

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_194730

UNIVERSAL
LIBRARY

बाबा, मी नोकरी करणार

व सं त देश मुख



* २८ *

मूल्य सव्वा रुपया

लेखनकाल

१५-१२-१९४३ आणि ११-४-१९४४ ते २१-४-१९४४

★

प्रथमावृत्ति : १९४५

★

सर्वाधिकार सुरक्षित

★

मुद्रक

मधुकर रघुनाथ कालेवार,

प्रफुल्ल प्रिंटिंग प्रेस, ३८० ठाकुरद्वार, मुंबई

★

प्रकाशक

केशव भिकाजी ढवळे,

श्रीसमर्थ सदन, गिरगांव, मुंबई

★

मुखपृष्ठ

द. ग. गोडसे

अंतसमय नजीक आला तेव्हां वडिलांनीं,
“ शिवोऽहं, शिवोऽहं ” असें म्हणण्यास
सांगतांच “ छे ! छे ! उगीच खोटं कशाला
बोलायचं ? ” असें बेशुद्धिवस्थेंत ताडंकन्
बोलून आपल्या स्पष्टवक्तेपणाचा प्रत्यय
जिनें अत्यंत कहरास्पद अवस्थेंत आणून
दिला, जिच्या कृश पण तेजस्वी, फटकळ
पण प्रेमळ, करड्या पण स्निग्ध व्यक्ति-
त्वाचा, दिनांक ३ मे, १९४५ रोजीं अंत
झाला त्या सौ. कमलाबाई (कमी) गणेश
जोशी हिंस—

वसंत गोविंद देशमुख

बाबा, मी नोकरी करणार !



[छापखान्यांतील यंत्रांची धडधड ! माणसांची - आंत काम करणाऱ्या माणसांची - धावपळ. आपल्या इकडील कोठल्याही छापखान्यांत — विशेषतः वृत्तपत्रांय छापखान्यांत - दिसणारा गबाळपणा. 'तरुण' दैनिकाच्या धडाकेबाज संपादकाची काचेच्या आणि लाकडी फळ्यांच्या दिलजमाईने बनलेली खोली. संपादकीय खात्यांत एक पन्नाशीच्या घरांत असलेली व्यक्ति डोळे फाडून वाचीत असतांना दिसते. बाजूला एक लेंगेबाज तरुण मोठ्या कष्टाने, कांहींतरी 'टाइप' करण्याचा प्रयत्न करीत आहे. त्याच्या बाजूला असलेल्या बाकड्यावर 'कोंडिबा' 'तरुण'चा खास चोपदार, मोठ्या झोकांत विडीच्या धुराचे लोट सोडीत बसला आहे. बंदिस्त खोलींतून घंटीचा आवाज — पुन्हा तडाखेबाज आवाज आणि लगेच, 'कोंडिबा, कोंडिबाSSSS ए कोंड्याSSSSSS' अशी गर्जना.]

कोंडिबा : [विडीचा जास्तीत जास्त झुरका घेत] आलों, आलों SSS

मनोहर : कोंडिबा, तुला शेवटचं सांगून ठेवतो. वृत्तपत्राची कचेरी म्हणजे नाक्यावरचं पानतंबाखूचं दुकान नव्हे. जर इथे विडी ओढतांना कधी पुन्हा पाह्यला तर महिन्याचा पगार एकदम देऊन टाकीन विड्या ओढायला तुला, समजलास ! जा; एक कॅप्स्टन् घेऊन ये पाहू. लवकर ये हं.

कोंडिबा : चुकलों धनी, माफ करा हं. आतां आनतो. 'कॅप् तानू' नव्ह का !

मनोहर : टाळके, मिस्टर टाळके, आंत या पाहू.

टाळके : काय हुकूम आहे ?

मनोहर : तुमचं टाळकं ठिकाणावर आहे का ?

टाळके : [डोक्याला हात लावीत] आहे, हो आहे ना. ठिकाणावर आहे माझं टाळकं !

मनोहर : तसं नव्हे. डोकं हा अवयव गाढबाला देखील असतो. प्रुफं तपासतांना तुम्ही हल्ली किती भयंकर चुका करतां आहांत माहीत आहे तुम्हांला ?

टाळके : नाही, खरंच नाही !

मनोहर : नाही ना ? नसायचंच. चुका आहेत हें माहीत असून सुद्ध तुम्हीं त्या मुद्दाम ठेवल्या असल्यात तर डोक्याचा अवयव असल्याचं श्रेय देखील तुम्हांला मिळं दिलं नसतं मीं. तें कांही नाही, ' पाहिजेत ' कॉलूममध्ये जाहिरात था. घ्या लिहून.

कोंडिबा : [लगवगीनें आंत शिरत] घ्या धनी शिप्रेट !

मनोहर : गुड्, स्मार्ट् फेले. जा, तूं देखील ओढ एक विडी बाकावर. पण फक्त एकदाच हं !

कोंडिबा : [हर्षातिशयानें] व्हय् जी.

मनोहर : हं ! ' एक हुषार, चाणाक्ष, वाङ्मयाची आवड असणारा, कामाचा कंटाळा न करणारा तरुण पाहिजे. पगार लायकीप्रमाणें. स्त्रीवर्गाची उन्नति करणें हें देखील आमचें धोरण असल्यामुळें तरुणांच्या अर्जांचाही सहानुभूतीनें विचार केला जाईल. ' बस् ! एवढंच. उद्यां छापून आली पाहिजे हं !

टाळके : त्याची नको काळजी.

* * * *

[सानपूरच्या वैजनाथ सुगंध्यांकडे ' तरुण ' रोज पडत असतो. वैजनाथांच्या घरीं महिला बऱ्याच असल्यामुळें ह्या अंकाला विशेष भाव असे. वैजनाथ - मनुष्य साधा आणि देवभोळा, सुखवस्तु आणि म्हणून प्रेमळ. सात्त्विक वाचन आणि सरळ विचार. म्हणूनच कीं काय, त्यांची कन्या वैजयन्ती, जरा अवखळ पण अत्यंत बुद्धिमान्, नवमतवादी, जरा तामसी आणि स्वतःच्या पायांवर उभें राहाण्याची इच्छा करणारी होती.]

वैजयन्ती : बाबा, बाबा, छान चान्स आहे !

वैजनाथ : कसला ? वधू पाह्यजे वाटतं एखाद्या आफ्रिकेंतल्या हिप्पोपोटॅमसुस !

वैजयन्ती : बाबा, काय हें ? मुलींना हर्षविणारी लग्न ही एकच चीज असते अशी तुमची कल्पना कां व्हावी ?

वैजनाथ : मग काय आहे ? एखाद्या लांबच्या बाईला दुतोंडी मूल, नाही तर कदम तीनचार पोरं झाली असतील !

वैजयन्ती : शी: शी: शी: ! लग्न नि पोरं ! पोरं नि लग्न ! सगळीकडे तीच गटारं. नोकरीची जाहिरात आहे बाबा त्यांत.

वैजनाथ : तूं नोकरी करणार ? इतक्या दिवस नुसतं ऐकत होतो. खरंच सांगतेस तूं हें ?

वैजयन्ती : होय, अगदीं खरं.

वैजनाथ : विजू, तुला काय कमी ल्हाहे ? खायला आहे, प्यायला आहे, नोकरमाणसं आहेत, मी आहे. नोकरी करायची भिकार दशा तुला कशाला आठवली ?

वैजयन्ती : बाबा, कुक्कुबाळ समजतां तुम्हीं मला अजून ? पैसा स्वतः मिळवल्याशिवाय त्याची किंमत नाही कळायची आम्हांला — आम्हां खार्चिक पोरींना. स्वतःच्या पायांवर उभं राह्यचं आहे मला.

वैजनाथ : [तिच्या पायांकडे पाहात] नको विजू, दमतील ते ! मुलींनी चंद्रबळ आणुं नये. तूं खा, पी, मजा कर.

वैजयन्ती : भलतंच ! ही चाललें मी.

* * * *

[दोन चार लुकडे तरुण विजूच्या आधींच येऊन आशाळभूतपणानें इकडे तिकडे बावळटासारखे पाहात असतात. विजूची तेजस्वी मूर्ती पाहून जरा बावरतात. विजू बाकावर बसते.]

मनोहर : लोखंडे, आंत या.

[एक तरुण आंत जातो.]

मनोहर : लोखंडे का तुमचं नांव ? छान आहे, छान आहे. तुम्हीं काय म्हणून स्वतःला ह्या जागेकरतां पात्र समजतां ?

लोखंडे : [गोंधळून] पात्र ? मी समजतो ? मी नाहीं समजत स्वतःला पात्र.

मनोहर : नाहीं समजत ना ? मग जा तर. पितळेऽऽऽ तुम्हीं या आंत.

[दुसरा तरुण आंत जातो. पहिला वाकडें तोंड करीत बाहेर येतो.]

मनोहर : [त्याच्याकडे बारकाईने पाहात] काय पितळे ? नोकरी करणार म्हणतां ?

पितळे : असंच कांहीं नाही. तांबाकांच्यावर माझ्या वडलांचं दुकान आहे, तें देखील चालवीन म्हणतोय.

मनोहर : आँ! असला दुटप्पी तरुण नको आम्हांला. जा तुम्हीं. तांब्यांना पाठवा. लोखंडे, पितळे, तांबे, सर्व अर्जदारांची त्रिरशी तोफ करा नि बांधा ह्या 'तरुण'च्या संपादकाला तिच्या तोंडी ! तांबे, या लवकर !

तांबे : गरीब आहें मी.....

मनोहर : तुमची दृष्टि त्यापेक्षांही गरीब दिसते. ऐन पंचविशीत केवढा हा जाड भिंगांचा चष्मा ! तुम्ही नाही लायक ह्या कामाला. जा, जा, जा. लवकरच जा. आणखी कोण आहे ?

वैजयन्ती : [झटकन प्रवेश करित] मी आहे.

[संपादकांचा चेहेरा निवळत जातो. चेहेऱ्यावर स्मित झळकतें.]

मनोहर : या, या, आंत या. बसा ना. गुड् ! तुम्हीं नोकरी करणार म्हणतां ?

विजू : हो, काय हरकत आहे ?

मनोहर : नाही, हरकत नाही कांहींच. पण तुम्हीं मोठ्यांच्या मुली. तुम्हांला जमेल का हें ?

- **विजू :** जमेल की नाही हा प्रश्न माझा आहे.

मनोहर : नाही, खरं आहे तें. जमेल की नाही हा प्रश्न तुमचाच आहे की. आजकालच्या मुली स्वतःविषयीचे मोठमोठे प्रश्न स्वतःच सोडवतात म्हणा !

विजू : हो ना ! स्त्रिया सुधारत चालल्या आहेत.

मनोहर : अवांतर गोष्टी राहूं द्यात. इथें काम भरपूर करावं लागेल. पुफं तपासावी लागतील. लेख - मी लिहिलेले अग्रलेख - फिरून एकदा कदाचित् सुवाच्य अक्षरांत लिहून काढावे लागतील नि हज्जार कामं निघतील. पगार मात्र नाही म्हटलं तरी मी देईन पंचवीस रुपये तुम्हांला, बरं का ?

विजू : काय पंचवीसच ? अवघे पंचवीस ! हज्जार कामं करून त्याच्या एक चाळिसांश पगार ! आमच्या गणू आचाऱ्यापेक्षां पांचच रुपये पगार जास्त मला तर ?

मनोहर : हें पाहा, पैसा हेंच सर्वस्व नाही जगामध्ये. तुमच्यासारख्यांनी तर त्याची पर्वा कधीच करू नये. वृत्तपत्राच्या धांदली व्यवसायांत पडल्यावर, जाणून बुजून माणूस देवी सरस्वतीची सेवा करतो नि त्याचा मत्सर वाढून देवी लक्ष्मी त्याच्यावर साहजिकच रुष्ट होते. खरं ना ? मग ठरलं तर ?

विजू : हो, ठरलं. अगदी कबूल.

★ ★ ★ ★

[सानपूरचे पेन्शनर रावसाहेब विजयकर दुपारचा चहा बहुतेक वैजनाथांच्या घरीं ठोकित असतात. पेन्शनर असूनही सरळ धिप्पाड शरीरयष्टीचा, खणखणीत आवाजाचा, रुबाबदार चेहेऱ्याचा पण वास्तविक आडमुठा असा हा गृहस्थ असतो.]

वैजनाथ : यावं, यावं रावसाहेब.

विजयकर : तुम्ही 'यावं रावसाहेब' असं रोज म्हणायचं, आम्ही तें रोज ऐकायचं नि आंत यायचं हें अगदीं सूर्योदयाप्रमाणें ठरलेलं दिसतंय. काय खबरबात ?

वैजनाथ : आज सानपूरची खबर लहानसहान नाही. महापुराएवढी मोठी आहे ती.

विजयकर : काय म्हणतां ? तुम्ही रावसाहेब झालांत कीं काय ?

वैजनाथ : छे हो, आम्हांला कोण करतो 'रावसाहेब' ? त्याला तुमच्यासारखी पूर्वपुण्याई, कामाविषयीं आस्था, दीर्घयोग असे कांहीं सद्गुण लागतात. आमच्यांत जर त्यांतील कांहींच नाही तर आमच्यासारख्यांनं कां त्याची अपेक्षा करावी ?

विजयकर : तें जाऊं द्या हो, आधीं खबर सांगा.

वैजनाथ : चहाच्या कपांतलंच वादळ आहे म्हणा ! आमची विजू.....

विजयकर : लग्न ठरलं वाटतं तिचं, रावसाहेब किडमिड्यांच्या मुलाशीं ?

वैजनाथ : छे हो ! तसं असतं तर सुतकी चेहेरा कशाला करून बसलों असतों मी ? अहो, काय सांगूं तुम्हांला ? नोकरी करणार असं सांगून गेली सुद्धा आज सकाळीं ती !

विजयकर : नोकरी करणार ? नि तुमची विजू ? काय म्हणतां तरी काय ?

वैजनाथ : अगदी खरं आहे हैं. नोकरी करणार.

विजयकर : म्हणे नोकरी करणार ! भाकऱ्या करायच्या सोडून नोकऱ्या करायची अवदसा आठवली आहे आजकाल पोरींना. छे, छे, छे. तुम्ही म्हणतां तेंच खरं आहे वैजनाथ. धर्म बुडालाच पण रीतभात, पद्धत नि आपली संस्कृति देखील बुडाली.

वैजनाथ : अहो बुडाली म्हणजे काय साफ बुडाली; अगदीं रसातळाला गेली.

* * * *

[छापखाना. विजू प्रूफें तपाशीत आहे. टाळके मोठ्याने वाचीत आहेत.]

टाळके : जर्मनांची एक सबमरीन् इंग्लिश खाडीजवळ बुडविली - बुडविली म्हणजे अगदीं रसातळाला गेली.

विजू : जरा हव्द वाचा ना. किती जवळ बसलें आहे मी तुमच्या नि शिवाय तरुण आहे. कान तीक्ष्ण आहेत माझे.

टाळके : तीक्ष्ण आहेत ना ? असणारच ! तरुण मुलांचे डोळे नि तरुण मुलींचे कान फार तीक्ष्ण असतात बाईसाहेब.

विजू : बाईसाहेब ? टाळके, जरा सांभाळून बोला हं. बाईसाहेब म्हण मी का एखादी जख्खड मास्तरिणकाकू दिसतें वाटतं ? नांवांनं हाक मारा, नाही तर ताई म्हणा, ताईसाहेब म्हणा. वाटल्यास विजू देखील म्हणा. वडलांसारखे तुम्ही. काय हरकत आहे ?

टाळके : खरंच, काय हरकत आहे ? हल्लींच्या पोरी भडक खऱ्या पण कांहीं वेळां तितक्याच समजूतदार देखील असतात. पण कांहीं कांहीं वेळांचं हं !

विजू : हं, वाचा पाहूं आतां.

टाळके : श्वेत रशियामध्ये.....आई गऱऱऱ सकाळपासून वाचून वाचून माझे डोळे मात्र श्वेत व्हायची पाळी आली आहे.

विजू : विश्रांति घ्या जरा. जून पोफळीच्या झाडानें वर्तमानपत्राच्या वादळी व्यवसायांत नि बातम्यांच्या पावसाच्या सरीत टिकाव लागेल अशी आशा कधीही करूं नये. आम्ही तरुण आहोंत, चिंचेच्या झाडाप्रमाणें आहोंत. तरी सुद्धा मुळासकट उपटून जातो कीं काय अशी भीति वाटते.

टाळके : झालं, जातीवर गेलांत ! छिया कितीही शिकल्या तरी छियाच त्या. पिकल्या पानाला पोफळीच्या झाडाची सुंदर उपमा देऊन, शेवटीं दुसरी उपमा

देतांना लीसुलभ आवडीने चिंचेचं झाडच सुचलं तुम्हांला ! अशिक्षित बायकांना चिंचा आवडतात नि सुशिक्षित बायकांना त्या आवडत नाहीत असं थोडंच आहे म्हणा ? खरंच, स्त्रिया चिंचा, कैऱ्या, आंबट बोरं असले पदार्थ खायचे सोडतील तेव्हांच मला वाटतं पुरुष दारू सोडतील.

* * * *

[त्या दिवशी सूर्यास्ताचा सुमार. सुगंध्यांच्या घरी विजू परत येऊन, विश्रांतीकरितां आरामखुर्चीवर लवंडली आहे. वैजनाथ येतात.]

वैजनाथ : विदुषी वैजयन्तीबाई, प्रणाम. नोकरी मिळाली वाटतं ? तरीच उशीर झालेला दिसतो आहे. नि चेहऱ्यावरचा थकवा, पिक्कवर पाहिल्यानंतरचा लाडिक नसून, श्रमांचा वाटतो आहे मला.

विजू : हो, मिळाली मला नोकरी.

वैजनाथ : कुठें ?

विजू : मनोहरांच्या कचेरीत.

वैजनाथ : मनोहरांच्या ? म्हणजे त्या 'तरुण' दैनिकांत ?

विजू : होय.

वैजनाथ : पेपर विकणार वाटतं ?

विजू : अशी चेष्टा करणार असाल तर मी नाही सांगणार.

वैजनाथ : कदाचित सांगणार देखील नाहीस. 'इकॉनॉमिकली इंडिपेंडंट' कन्या तुम्ही. तुम्हीं कांहींही करू शकतां. नाही का ?

विजू : असंच नाही केवळ. आपले दक्षिणी पुरुष स्त्रियांचे पाय पाठीमागे खेचतात वारंवार, त्याची येते मला चीड. तुम्हीच पाहा ना, चांगलं मला उत्तेजन द्यायचं, शाबासकी द्यायची, तें राह्यलं बाजूलाच नि म्हणे पेपर विकणार का ? पुफं वाचणार आहे मी.

वैजनाथ : अरेरे ! पुफं वाचणार ? त्यापेक्षां पेपर विकायचं काम जास्त बरं. झालाच तर त्रास पायांना. डोळ्यांना नि मेंदूला नाही व्हायचा.

विजू : बरं, बरं.

वैजनाथ : म्हणे उत्तेजन द्यायचं, शाबासकी द्यायची ! कशाबद्दल, तर नोकरी करण्याबद्दल. जें मुळांतच मला पटत नाही त्याबद्दल मी डांगोरा कसा पिदूं ?

विजू : मग निदान चिडवूं तरी नका मला.

चैजनाथ : नोकरीची गुलामगिरी पत्करण्यापेक्षां एखाद्या पुरुषाची गुलामगिरी पत्करली असतीस तर जास्त बरं वाटलं असतं मला.

विजू : तो विषय माझ्यासमोर नका काढूं अगदी. मला कांहीं भरीब कार्य करायचं आहे. समाजकार्य आहे, राष्ट्रकार्य आहे, आत्मोन्नति आहे, कितीतरी गोष्टी आहेत. नवऱ्याचं लोढणं गळ्यांत अडकवलं, की इकडची मान तिकडे नाही करतां यायची मला.

* * * *

[मनोहरच्या कचेरींत, मनोहरसमोर विजू कांहीं लिहून घेण्याच्या तयारींत आहे.]

मनोहर : हं, घ्या लिहून, 'बंगालच्या जनतेची' अं हं - 'बंगालच्या दुर्दैवी जनतेची दारुण परिस्थिति पाहून मन उद्विग्न होतें. मातांनी विकलेली अर्भके, उपासमारीनें तडफडून तडफडून मृत्युमुखीं पडणारीं कोवळीं पोरे व त्यांचीं हृदयद्रावक छायाचित्रे पाहून पोटांत कालवाकालव होते !' थांबा, कोंडिबा, समोरच्या इराण्याकडून दोन ऑम्लेटस, चार स्लाईस नि कॉफी मागव. त्याला सांग, ऑम्लेटांत कांदा जास्त टाक, बरं का ! तेव्हां काय तर, हं ! 'कालवाकालव होते.'

विजू : इतकं चांगलं चांगलं खायला मागवायचं तर असा अप्रलेख लिहितांनाच वेळ योग्य, नाही का ?

मनोहर : [जरा वरमून] तसं नव्हे, धंदा आहे हा. शिवाय माझा अज्ञाना नि शरीर ह्याची मैत्री आहे तोंपर्यंत गरिबांचा कैवार नि ब्रियांचा उद्धार मला शक्य आहे, नाही का ? असं सामाजिक कार्य करायला उत्तम शरीरसंपत्ति नि ती टिकायला बैद्यांचा बहुरंगी खुराक नको का खायला ?

विजू : असेल, तसंही असेल.

मनोहर : स्फूर्तीचा झरा तुमच्या बडबडीमुळें आटला. अप्रलेख मी मागाहून लिहीन. जा तुम्ही आतां ... घरीं नव्हे, टाळक्यांबरोबर नीट काम करा नि शिका सर्व. तुमच्या तैलबुद्धीचा नीट उपयोग कराल तर ब्रियांच्या उद्धाराला तुम्ही देखील कारणीभूत व्हाल. कुणी सांगावं ? अच्छा ! चिअर् अप्.

* * * *

[रावसाहेब दीनानाथ विजयकर त्यांचा प्रशस्त बंगला. नेहमीचा म्हातारा माळी. विशेषतः जुनी नाही, पण फार नवी नाही अशी रावसाहेबांची धुळीने भरलेली गाडी पोर्चमध्ये अदमासाने उभी राहाते. त्यांतून एक शरीराने उत्तम पण बुद्धीने यथातथाच आणि अर्थात्तुदिसायला सुंदर असा एक तरुण उतरतो. हा त्यांचा मुलगा हें सांगायला नकोच.]

त्यागनाथ : रामा, आंत घेऊन ये रॅकेट्स.

[चालू असलेल्या कोणत्याही फिल्म मधील गाणे गायचा प्रयत्न करीत आंत शिरतो.]

त्यागनाथ : रामा, कॉफी घेऊन ये.

रामा : जी.

त्यागनाथ : नि हें बघ, आधीं गार पाणी आण.

रामा : जी.

त्यागनाथ : टॉवेल आणायला विसरूं नकोस.

रामा : जी.

त्यागनाथ : बाबा काय करताहेत ?

रामा : धनी वर हायती.

[रावसाहेब गोपीनाथ किडमिडे प्रवेश करतात.]

गोपीनाथ : काय नथ्या ?

त्यागनाथ : [जरा रागाने पाहात] अहो, जरा मला हाक नीट मारीत जा, बरं का.

गोपीनाथ : [मिशांवरून हात फिरवीत चष्म्यांतून सूक्ष्मपणे त्याला न्याहाळीत] अरे गाढवाच्या लेका.....

[रावसाहेब व दीनानाथ जिऱ्यावरून खालीं येत असतात, त्यांना धक्का बसतो. ते गोपीनाथांकडे ओथंबत्या मित्रप्रेमाने पाहातात. त्यांना त्याची जाणीवही नसते !]

गोपीनाथ : अरे गाढवाच्या लेका, मला गोष्टी शिकवितोस होय ! एवढा एवढा होतास [हाताने त्याचा आकार अर्धा फूट दाखवितात] तेव्हां तूं माझा

कोट नि धोतरच खराब करायचास. आतां मात्र तुझ्या उद्दाम वागण्यानें माझं डोकंही खराब करायला लागलास की लेका ! म्हणे नीट हाक मारा ! तुझा बाप एवढा माझ्यासारखाच रावसाहेब आहे तरी त्याला सुद्धा मी प्रेमांत आलों म्हणजे 'ए दिव्याSSSS' अशी हाक मारतो. तूं तर लेका एक इवलीशी अळी आहेस.

दीनानाथ : [खाली उतरत] जाऊं या हो, लहान आहे तो.

गोपीनाथ : [वेडावून] अॅहॅहॅSS लहान आहे म्हणे ! भिंगरी आणा नि खोचा त्याच्या बटन् होलमध्ये. बाकी श्रीमंतांचीं पोरं वयाच्या मानानें मूर्ख असतात हीच गोष्ट खरी.

दीनानाथ : तें राहूं या हो ! श्रीमंतांच्या मुलींनाही हा नियम तितकाच लागू असतो हें माहीत आहे ना तुम्हांला ?

गोपीनाथ : माझ्या मुलीला टोमणा देऊं नका तुम्हीं. माझी मुलगी शिकली तरी त्या तेजस्वी विदुषीच्या शिकण्यातील झंकाराच्या मजलशीची ओळख पटून, केवळ टेनिस खेळणारे खिलाडू तरुण धूम ठोकतात, नि धूम पण कशी तर 'जसे हवेस पाहून मच्छर' ह्या जाहिरातीप्रमाणें !

दीनानाथ : तें जाऊं दे रे गोपीनाथ, आधीं बैस. अगदीं तुझी वाट पाहात होतो. त्यागनाथ, तूं जा. वडील माणसांचा मान ठेवावा. [गोपीनाथ मिशांना पीळ भरतात] हल्लींच्या ह्या पोराना वडील माणसांचा मान, त्यांच्याविषयी आदर वगैरे अगदीं कांहीं म्हणतां कांहीं देखील नसतं हो !

गोपीनाथ : दीनानाथ, कलियुग आहे हें. चालायचंच ! पण वाट कशाला पाहात होतास एवढी ?

दीनानाथ : अरे आपला वैजनाथ.....

गोपीनाथ : [घाबरून] आटपला वाटतं कारभार ?

दीनानाथ : किती मूर्ख आहेस रे ? त्याची विजू.....

गोपीनाथ : पळालीं वाटतं हात धरून कुणाचा ?

दीनानाथ : [कपाळावर हात मारीत] अगदीं खरंच मूर्ख आहेस तूं. अरे मला बोलूं तरी दे.

गोपीनाथ : बोल बाबाSSS बोल.

दीनानाथ : अरे नोकरी धरली तिनें.

गोपीनाथ : [चेहेरा विस्फारीत] काय म्हणतोस काय ? काय वेड धरलं
है तिनै ?

दीनानाथ : हरि जाणे ! आजकाल दुनिया उलटी होत चालली आहे. बायकांनी
नोकऱ्या कराव्या, पुरुषांनी भाकऱ्या भाजाव्या. मातृपदाचं लोढणं धूर्तपणानें
निसर्गानें स्त्रीजातीवर अनादिकालापासून लादलं नसतं तर पुरुषांची स्थिति आज
केविलवाणी झाली असती. पण मी म्हणतो, वैजनाथ.....

वैजनाथ : [प्रवेश करीत] काय चाललं आहे माझ्याविषयी खलबत ?

[दीनानाथ व गोपीनाथ थोडे वरमतात.]

दीनानाथ : तसं नव्हे हो, म्हटलं तुमची विजू, नोकरी करते तें. चालतं कसं
तुम्हांला ? चांगलं लग्न ठोकून टाका तिचं.

त्यागनाथ : [शेवटचे शब्द लक्षपूर्वक ऐकत प्रवेश करतो.] लग्न ?
कुणाचं लग्न ?

दीनानाथ : तुझं नव्हे रे, घाबरूं नकोस. ह्यांच्या विजूविषयी बोलत
होतो आम्ही.

त्यागनाथ : काय विजूविषयी ? मग तर मला घाबरलंच पाह्यजे.

गोपीनाथ : म्हणजे ? [सहेतुक नजरें आळीपाळीनें बापलेकांकडे व नंतर
वैजनाथांकडे पाहातो.]

* * * *

[कुंदा, गोपीनाथरावांची एकोणीस वर्षांची मुलगी, दिसायला काळी
सावळी, पण चुणचुणीत, नजरेंत तेज आणि एकंदरीत चपळ]

कुंदा : [गाणें म्हणत आहे]

चंद्रमाऽऽऽ गगनीं

चंदेरीऽऽऽ रजनीं

विलसत मंद...

एकली मी परीऽऽऽ चंद्रमाऽऽ गगनीं

अय्याऽऽ वेणी नाहीं घातली मीं आज !

[त्याच गाण्याचा चरण गुणगुणत ड्रेसिंग मिररजवळ स्वतःच्या
तिहेरी प्रतिबिंबाकडे पाहून साभिनय तेंच गाणें कंगव्याच्या गतीच्या
तालावर म्हणत वेळ काढीत आहे.]

यशोदाबाई : [रागीट मुद्देने प्रवेश करीत] चटोरपणा आंगीं भिनलायू तुम्हां पोरिंच्या, आरशांत एकसारखीं तोंडं काय बघतां, पावडरी काय फासतां नि गाणीं काय पुटपुटतां दिवसभर ? आपल्यासारख्या घरंदाज स्त्रियांना शोभतं तरी का हें ?

कुंदा : आई, [लडिवाळपणानें] त्याला ग काय झालं ? [शेपटा खांच्यावरून टाकीत] आई, जग सुधारत चाललं आहे, नाही का ?

गोपीनाथ : हो, माहीत आहे सुधारत चाललं आहे तें. जग बुडायची वेळ मात्र आली आहे. ऐकलं का ?

[यशोदाबाई पदर सावरीत टपोऱ्या डोळ्यांनीं यजमानांकडे पाहातात.]

यशोदाबाई : काय म्हणायचं झालं ?

गोपीनाथ : म्हणायचं काय नि सांगायचं काय ? अग ती वैजनाथची विजू ...

यशोदाबाई : [कानांवर दोन्ही हात ठेवीत आणि डोळे विस्फारीत] पळाली वाटतं हात धरून कुणाचा ?

गोपीनाथ : किती मूर्ख आहेस ग !

[यशोदाबाई अपराध्यासारखा चेहेरा करतात. कुंदा कान टवकारून ऐकते...]

कुंदा : [न राहावून] सिनेमांत गेली कीं काय ती ?

गोपीनाथ : दगडापेक्षां वीट मऊ ! छापखान्यांत गेली ती.

यशोदाबाई : [न उमगून] काय पायखान्यांत ?

गोपीनाथ : अग गाढवे, पायखान्यांत नाही, छापखान्यांत. [बगलेंतला पेपर तिच्या पुढें फडकावीत] हा छापतात ती जागा, समजलीस ?

कुंदा : नोकरीच धरली तिनें ना ?

गोपीनाथ : ऐका ! म्हणे नोकरीच धरली तिनें ना ? स्वगस्थ सीतादेवी, रुक्मिणीदेवी, महानंदादेवी नि उरल्यासुरल्या पूज्य आय महिलांनो, आकाशांत तारकांच्या रूपानें विलसून ह्या कृतघ्न दुनियेला तेजाळ करण्याचा तुमचा हव्यास सोडून, तुम्ही स्वतःचं पतन करून नि एक भयंकर उल्कापात करून अशा कारख्यांना एका धडाक्यासरशीं बेचिराख कराल तर आमच्यासारख्या कातावलेल्या पितरांवर महा उपकार होतील तुमचे ! [कुंदा व यशोदाबाई हवा गरम आहे असें पाहून पळ काढतात. तो एकटाच बडबडतो].....बा दुईंथी हिंदुस्थाना, काय ही

तुम्ही अधोगति ! पोराना आमचा अभिमान नाही, आमच्या धर्माचा नाही, देशाचा नाही, कश्याचा नाही. आहे अभिमान फक्त टेनिसच्या रॅकेटचा नि ड्रेसिंग टेबलांत दिसणाऱ्या स्वतःच्या प्रतिबिंबाचा !

* * * *

मनोहर : पुढच्या जन्मी नापिक होईन, पण संपादक नाही होणार. संपादकाच काम अवघड होतं ह्याचं कारण अगदीं उघड आहे. त्याच्या स्वतःइतक्या तल्लख मेंदूची जर सर्व माणसं त्याच्या भोवतीं काम करीत असतीं तर तीं देखील संपादक नसतीं का झालीं ?

विजू : तुम्हांला असं नाही ना सुचवायचं, की मी मद्र आहे म्हणून ?

मनोहर : झियांच्या आंगीं विपर्यास करायची एक अमोघ शक्ति असते. मी तुम्हांला सहज कांहीं तरी बोललों, तों तें तुम्हीं स्वतःला चिकटवून पाहिलंत.

विजू : Sorry हं ! मला आपलं वाटलं...

मनोहर : वाटलं ? काय वाटलं ?

विजू : तसं नव्हे. मला वाटलं, तुम्ही जरा Serious होतां की काय !

मनोहर : आहेंच मी Serious.

विजू : म्हणजे ? आहांतच की काय तुम्हीं Serious ? म्हणजे मी एक मद्र मुलगी आहे अशीच तुमची समजूत आहे तर ?

मनोहर : तशी नाही समजूत. पण जरा स्पष्टच बोलतो. माफ करा हं. मद्र नाही पण फाजील शाहाणी अशी विदुषी, इथें नसते तर्कवितर्क करीत वेळ काढीत असते.

विजू : म्हणजे ? मी वेळ काढतें काय ? काम नाही मी करीत ? इराण्याकडचीं ऑप्लेटस्, स्लाईसिस् नि कॉफीवर ताव मारीत, तोंडाची गिरणी, गुमास्ता कायद्याला झुगारून अखंड चालू ठेवीत तुम्हांच मात्र वेळ काढीत असतां. जरा स्पष्ट बोललें, माफ करा हं.

टाळके : [आंत डोकावीत] अहो संपादक, कुणी तरी भेटायला आलं आहे.

मनोहर : [रागावून] कोण आहे ? आंत पाठवून द्या त्यांना. मिस तुम्ही घरीं जा आतां. संपादकीय व्यवसाय आहे, हजार तऱ्हांचीं कामं नि लक्ष तऱ्हांचीं लफडीं असायचीं त्यांत. आपण दोघही स्पष्टवक्ती आहोंत. पुन्हा तर्कवितर्क करीत

इथें वेळ काढूं नका. मलाही ऑम्प्लेटस, स्लाईसिस नि कॉफीवर ताव मारायला वेळ नाही आतां. बाय् बाय् !

* * * *

[यशवंत — गोपीनाथांचा एकच M. B., B. S. पांच वेळां नापास होणारा मुलगा. त्याची अभ्यासाची मुंबईतली खोली. तो कष्टानें अभ्यास करीत बसला आहे. केस पिंजारलेले आहेत.]

यशवंत : बी. ए. व्हायची इच्छा होती माझी... दादांनीं बळजबरीनें मला हा कोर्स दिला, नि घात केला माझ्या आयुष्याचा ! मुळापासून वाङ्मयीन जगांत स्वच्छंद विहार करण्याची आवड असणारा माझा आत्मा — त्याचं अगदीं साफ Dissection झालं ह्या कोर्सनें. आपल्या मुलांना काय हवं असतं हें जेव्हां वडिलांना कळेल त्यांची नैसर्गिक आवड कशांत आहे हें जेव्हां उमजेल, तेव्हांच माझ्यासारखे यशवंत आयुष्यांत खरोखरच यशवंत होतील. हार्ट्च्या ॲक्शनस्स टडी करायचा प्रयत्न केला तर मंदा समोर उभी राहाते. वाटतं, केव्हां एकदा परीक्षा होते नि सानपूरला जाऊन सर्वांआधीं — दादा, आई नि कुंदा ह्यांना भेटायच्या आधीं — मंदाला भेटतोय ! फारच मंद चालले आहेत दिवस ! [विक्रम शेवटचें वाक्य ऐकतो.]

[विक्रम देशपांडे प्रवेश करतो. त्याच कोर्सचा विद्यार्थी. तो, यशवंत, त्यागनाथ आणि मनोहरचाही मित्र असतो.]

विक्रम : मंद आहेस लेका ! अभ्यास कर नीट. पांच वेळां नापास झालास.

यशवंत : साठ वर्षांच्या जखवड म्हाताऱ्याबद्दल सोळा वर्षांच्या चौथ्या बायकोला जो आदर वाटत असेल तोच किळसवाणा आदर मला वाटतो आहे ह्या अभ्यासाविषयी विक्रम !

विक्रम : असं जर होतं तर इतकी वर्षे हा मूर्खपणा सतत चालू ठेवलास कशाला ?

यशवंत : दादांची इच्छा ! भावनाप्रधान आहे मी. अतिशय भावनाप्रधान आहे मी. दादांना भीत नाही मी पण त्यांच्याविषयींच्या फाजील आदरानें माझी ऐन वेळीं मुस्कटदाबी केली नि झेलेच्या नाईटिंगेलबरोबर भरान्या मारणारा माझा वाङ्मयीन आत्मा, जो आवडीचे पंख तुटून खालीं कोसळला तो थेट इथल्या ऑपरेशन रूममध्ये तडफडत पडला आहे इतकी वर्षे.

धिक्रम : Buck up ! Cheer up ! Don't be Silly ! Damn your Literature ! फायनल इअर् आहे. जोर मार. यंदा पास झालास, की सुंदरसा दवाखाना, काचेची पार्टिशन, त्याच्या आंत किडाकिडीत कंपौंडर, त्याच्याभोवती ' केव्हां येणार ' म्हणून रोग्यांची आस्थेवाईक चौकशी, तुझं दुमदार घर, घराबाहेर तुझी छोटीशी ' ऑस्टिन् ', घरांत त्याहीपेक्षां नाजूक दोनपायी ऑस्टिन्, तुझा अगदी " Personal Patient." तुझी गांवांतील लोकप्रियता, तुला मिळणारे अदबीचे सलाम, मृत्यूच्या दाढेंतून वांचविलेल्या जीवांची कृतज्ञतापूर्वक तुझ्याकडे खिळलेली नजर, नवख्या बाळंतिणींच्या तुझ्या दवाखान्यालगतच्या Maternity Ward मधील आर्ते किंकाळ्या.....

यशवंत : पुरे, पुरे ! नको तें भेसूर चित्र रंगवूं. चल आपण Pygmallian ला जाऊं. शीगल्ला आहे.

* * * *

[त्यागनाथ विमनस्कपणें येरझारा घालीत आहे. विजूच्या लग्नासंबंधीचें बोलणें त्याच्या डोक्यांत घुमत आहे. त्याच्या खोलीसभोवार सर्व शांत आहे. वेळ रात्रीची. खिडकीजवळ येऊन बाहेर पाहातो. मग ताऱ्याकडे टक लावून उगाच वेळ काढतो ... पुन्हा येरझारा.]

त्यागनाथ : तें कांहीं नाही. कांहीं तरी युक्ति काढून विजू आपल्या घरी येईल अशी शककल काढली पाह्यजे. काय मिजासखोर पोरगी आहे ! बेलकुळ दाद देत नाही. [कोचावर बसतो. कोचाच्या बाजूला वाचण्याकरितां मोठी शेड असलेला दिवा असतो. अगदीं सहज तो संध्याकाळचें वर्तमानपत्र उचलतो. पहिल्याच पानावर ठळक जाहिरात असते. ' * * * * ' पिकचरचा सुवर्णमहोत्सव आजपासून चालू आहे. ' वगैरे. कल्पना सुचल्यामुळें चेहेरा प्रफुल्लित होतो.] वा रे वा ! काय पण कल्पना ! Fortune favours the brave ! जीते रहो पट्टे ! [स्वतःच्याच पाठीवर थाप मारतो.] बाबांना उद्याच पन्नासावं वर्षे पुरं होणार. घरी कलं त्यांचा सुवर्णमहोत्सव नि ललितगौरीचा नाच. नि गाणं ठेवायला अशा मंगल प्रसंगीं बाबा नाहीं म्हणायचे नाहीत. [घाई घाईनें जिऱ्यापाशीं जातांना] बाबाSS बाबाSSSबाबाSSS [बाबा डोकावतात]

दीनानाथ : काय रे, साप बीप निघाला वाटतं ?

त्यागनाथ : छे हो ! साप वसला ? खाली या, खाली या. थांबा, थांबा ! मीच वर येतो. आतां तुम्हांला वरखाली येतांना ह्यापुढें जरा जाणवेल नाही ?

[बाबा, शरीर ताठ टेऊन, सावकाश खाली येत असतात. त्यांना कळत नाही त्याच्या म्हणण्याचा अर्थ.]

बाबा : मी नाही समजलो.

त्यागनाथ : आश्चर्य आहे. बाबा, उद्यां काय आहे माहीत आहे ?

बाबा : नाही, विशेष कांहींच नाही. त्या धनवंत कुबेरांनं माझ्याकडून पन्नास रुपये उसने नेले आहेत ते मात्र लेकाचा उद्यां परत करणार आहे म्हणतोय.

त्यागनाथ : चू, चू, चू, पैसे. बस्स. सर्व ठिकाणी पैस. पन्नास रुपये उद्यां नाही परवां परत करील तो कुबेराचा वंशज, पण उद्यां तुम्हांला पन्नास वर्ष पुरीं होणार हें आहे का तुमच्या लक्षांत ?

बाबा : अरे हो, खरंच की !

त्यागनाथ : बाबा, नाहीं म्हणायचं नाही बरं का ! उद्यांचा दिवस आपण साजरा करूं या. तुम्ही तुमच्या मित्रमंडळींना—वैजनाथांना वगैरे—आमंत्रण द्या. छोटीशी पार्टी ॲरेंज करूं आपण. ललितागौरीच्या नाचाची वगैरे व्यवस्था मी करतो. असा सुदिन आयुष्यांत दोन वेळां थोडाच येतो ? सुवर्णमहोत्सवाला पांच पन्नास रुपये खर्च झाले म्हणून झालं काय ? नाही तरी ते धनवंत कुबेराचे पन्नास रुपये बुडीत खातींच धरले होतेत.

बाबा : बरं जा, कांहीं हरकत नाही. सर्वांना बोलाव अगदीं सहकुटुंब सहपरिवार. वैजनाथाला देखील.

★ ★ ★ ★

[रावसाहेब दीनानाथांच्या हॉलमध्ये बैठकीची उत्तम व्यवस्था केली आहे खुर्च्यांचीच रेलवेल् आहे असं नव्हे तर तक्के गाद्याही खूप पसरल्या आहेत. बडींबडीं धेंडें जमली आहेत. ललितागौरी हें फार 'पोप्युलर' पात्र आहे. म्हाताऱ्याचा पोषाख रंगेल दिसत आहे. ललितागौरी प्रवेश करते. माना उंचावतात, नजरा वळतात, गाणें सुरू होतें. नाच होतो. लोक बेहद्द खूष असतात. दुसरा नाच सुरू असतांना.....]

त्यागनाथ : कां हो वैजनाथ, 'सर्व' मंडळी नाही वाटतं आली ?

वैजनाथ : मंडळी आली आहे. पण 'सर्व' मंडळी मनोहरबरोबर येणार आहे.

त्यागनाथ : [आंबट चेहेरा करून] असं का ? छान. ठीक आहे, ठीक आहे.

[उद्विग्नपणे बंगल्याच्या बागेत येतो. संगीताचे मंजुळ सुर वाऱ्यावर ऐकू येतात. एका अर्धनम्र पुतळ्यापाशी तो उभा राहतो. वर पाहतो तों पौर्णिमेचा चंद्र हसतो आहे, रातराणीचा सुगंध दरवळतो आहे आणि त्याला जरा हलकें वाटल्यासारखें वाटतें, तोंच खिदळण्याचा आवाज ऐकू येतो. खचित विजूचाच आवाज तो. तो कान टवकारून छपून ऐकतो.]

मनोहर : खरंच, पौर्णिमेच्या चंद्राला पाह्यलं, की तुम्हांला कसली आठवण होते ?

[झटकन् विजू त्याच्याकडे पाहते. तो निर्विकार असतो.]

विजू : हें पाहा, तुम्हांला कसली होते तें सांगा पाहू आधीं.

मनोहर : अगदीं खरं सांगू ?

विजू : तुम्ही संपादक असून सुद्धा सहसा खोटं बोलत नाही हें मी धरून चालतें.

मनोहर : [हसतो] माझ्या मुंजीमध्ये माझ्या आजोबांनीं, संबंध महिन्याची पेन्शन देऊन मला जी एक चांदीची ताटली आहेर म्हणून दिली, त्या ताटलीची, त्या ताटलीमुळें आजोबांची नि त्यांच्या चंद्रासारख्याच शीतल प्रेमाची आठवण होते. तुम्हांला काय वाटतं ?

विजू : आम्ही बायका. दुसऱ्यानें आहेर दिलेल्या त्याच ताटल्या उलट्या करून, ऐदी पुरुषांच्या लालचावलेल्या जिभांची हौस पुरवण्याकरतां त्यांवर पापड्या घालतो, त्या पापड्यांची आठवण होते मला.

मनोहर : हे अन्नपूर्णादेवी, भक्ताचा तुला प्रणाम आहे. काय हें वैजयंतीबाई ? तुमच्यासारख्या सुशिक्षित, सुसंस्कृत नि बुद्धिमान् स्त्रियांच्या कल्पनेची भरारी एखाद्या क्षुद्रक ताटलीभोवतींच रिंगण घालीत राहावी ना ?

विजू : जाऊं या तें ! गाणं ऐकायचं, की इथेंच गप्पा मारायच्या ?

मनोहर : मला वाटतं इथेंच बसलं तर गप्पा मारतां येतील नि गप्पांना खंड पडला तर गाणं ऐकू येईल, खरं ना ?

विजू : भगदीं खरं. रसिक आहांत तुम्ही.

* * * *

[त्यागनाथ अर्थपूर्वक मान डोलावीत सटकतो. संगीताचे सुर वाऱ्याबर वाहात येत असतात. त्या दोघांचीं अंतःकरणें प्रफुल्लित होतात. कांहीं वेळानें कार्यक्रम खलास होतो. सामसूम.]

[अस्वस्थ त्यागनाथ रेडिओ सुरू करतो, बंद करतो. पंखा लावतो, बंद करतो. पुस्तक उघडतो, दूर फेकतो. समोर पाहातो. एक जोडपें—अर्थात् तरुण आणि सुंदर—पूर्ण चंद्रम्याकडे पाहात आहे, असा देखावा भडकपणें दाखविणाऱ्या एका ठळक कॅलेंडरकडे त्याचें लक्ष जातें. तो त्या कॅलेंडरच्या जवळ जातो. त्यांतील चंद्रावर बोट ठेवतो...]

त्यागनाथ : आजोबांनी दिलेली चांदीची ताटली काय ? तीच ताटली उलटी करून त्यावर घातलेल्या पापड्या काय ? अरेरे, चंद्रा ! काय तुझी ही विटंबना ? राहूची रदबदली करून तूं स्वतःला कायमचं खग्रास ग्रहण लावून घेऊन ही निर्भत्सना एकदा कायमची कां बंद करून घेत नाहीस ? म्हणे ताटली नि पापडी ! त्यागनाथ आहे नांवाचा. वाटेल तो त्याग करीन पण मनोहरच्या मनोहर प्रेमचंद्राच्या चंद्रकलेची चंदेरी ताटली, लाथेच्या ठोकरीसरशी उडवीत, तळलेल्या पापडीसारखी गत नाही करीन तिची तर नांवाचा त्यागनाथच नाही मी ! [दिसक्यासरशीं कॅलेंडर फाडतो.]

[बेल वाजते. तारवाला येतो.]

त्यागनाथ : अरे सही कुठें करूं ?

तारवाला : शेड, नंबर तेरा नव्ह का ?

त्यागनाथ : छान ! इथेंही तेराच का ? बरं हरकत नाही. [सही करतो.]

[तार — “ Arriving today, meet Station ”

—Vikram-Yeshwant]

त्यागनाथ : गुड ! विक्रम नि यशवंत येणार. आतां जरा ' नोअर्डम् ' कमी होईल. तासाभरांत गाडी येईलच ...

★ ★ ★ ★

[स्टेशन. गाडी येते. सेकंड क्लासमधून विक्रम व यशवंत उतरतात. त्यागनाथ त्यांना ' रिसीव्ह ' करतो. जरा वेळ जातो त्यांना हुडकण्यांत. त्याची कल्पना असते, विक्रम बरोबर असल्यामुळे यशवंत ' थर्ड ' नें प्रवास करील.]

त्यागनाथ : हॅलो ! How are you chums ? So glad to see you. really, so glad !

विक्रम : यस् यस्. पोर्टर, सामान उचल.

त्यागनाथ : काय रे ' सेकंड ' नें कसे आलांत ?

यशवंत : [मिस्किलपणें] माझेही फादर रावसाहेब आहेत म्हटलं.

त्यागनाथ : तसं नव्हे रे. अरे हा ' भाई ' आहे ना बरोबर ? मूर्तिमंत समतेच्या बरोबर प्रवास करायचा विषम वर्गांतून, छान !

विक्रम : खरं म्हणजे माझ्या प्रिन्सिपलच्या विरुद्ध मी ट्रॅव्हल केला केवळ यशवंतसाठीं. त्याच्यासाठीं स्वार्थत्याग केला मीं !

त्यागनाथ : अतुल स्वार्थत्याग ! काय हें मित्रप्रेम !

विक्रम : ए हमाल, सुनता नहीं ? जंगली ! सामान उठाव. चार आणे देईन.

पोर्टर : चार डागाचे आठ आणे द्यावे लागतील. बिल्ल्यावर भावच हाय तो.

विक्रम : काय ? चार डागाचे आठ आणे ? [पोर्टर बिल्ला दाखवितो.] डाग दिले पाहजेत ह्या लोकांना !

यशवंत : जाऊं दे रे, उचल बाबा उचल.

विक्रम : अरे टांगा पाहा कीं.

त्यागनाथ : कांहीं नको टांगा, गप्पा करीत जाऊं आपण. बरेच दिवसांनां भेटलों आहोंत. हमाल, सामान किडमिड्यांच्या घरां घेऊन जा टांग्यांतून. हे पैसे घे.

[हमाल चालत जाणाऱ्या त्या विचित्र त्रयीकडे पाहात टांग्यांतून जातो.]

यशवंत : काय खबर आहे त्यामनाथ सानपूरची ?

त्यागनाथ : अरे खड्यांत पडलों.

विक्रम : अरेरे ! पाय मुरगळला कीं काय मग तुझा ?

त्यागनाथ : पाय मुरगळला असता तर मसाजिस्ट्रने बरा केला असता. पण मुरगळलेल्या हृदयाला विरंगुळा देणारा मसाजिस्ट्र अजून दुनियेवर अवतरायचा आहे !

यशवंत : म्हणजे ? तूंही प्रेमांत पडलास त्यागनाथ ?

त्यागनाथ : मी पडलों आहे, पण ती नाही ना चळवळीत भाग घेत ! असहकार पुकारलाय तिनें.

विक्रम : ओ ! आय सी !

यशवंत : इन्डीड ए सीरियस् केस्—ए सीरियस् केस् ऑफ हार्ट टूबल्.

त्यागनाथ : विक्रम, तूं माझ्या घरीं चल.

यशवंत : नो, नो विक्रम, यू कान्ट.

त्यागनाथ : विक्रम, चक्रमपणा करूं नकोस. माझ्या घरीं चल. माझ्याही घरीं तुझी व्यवस्था छान होईल. [यशवंतकडे पाहात] माझेही फादर रावसाहेब आहेत म्हटलं !

विक्रम : बरं बरं, येतो मी. मला काय कुठेही सारखंच. भाईच मी. सर्व जगभर माझे ' भाई ' आहेत.

यशवंत : हें बरं नाही...

त्यागनाथ : प्लीज यशवंत. काम जरा महत्त्वाचं आहे. विक्रम आला तरच तें होईल.

यशवंत : बरं, जा; पण सकाळ संध्याकाळ मला भेटलं पाह्यजे हं. तुझं सामान देईन मग पाठवून. [विक्रम ' अच्छा ' म्हणतो व ते जातात.]

* * * *

[संपादक कचेरीत जायच्या घाईत आहेत. पोस्टमन् पुस्तक देतो त्यांना. घाईनें ते वेष्टन उघडतात. आंत चिठ्ठी असते.]

“ तुझ्या २५ व्या वाढदिवसानिमित्त सप्रेम भेट. ”

तुझा चंदा

मनोहर : प्रँड ! गडकन्यांची वाग्वैजयंति. मेवाच मिळाला आज !

[कचेरीत पुस्तक घेऊन जातो.]

टाळके : कसलं हो नवं पुस्तक ?

मनोहर : कसलं ? सांगा पाहू तुम्हीच.

टाळके : [डोकं खाजवून] सुदाम्याचे पोहे.

मनोहर : सुदाम्याच्या सांपत्तिक स्थितीपेक्षांही तुमची कल्पनाशक्ति दरिद्री
भाह हो !

टाळके : अगदी शक्य आहे. म्हणूनच नोकरी करू शकतो वृत्तपत्रीय कचेरीत.

मनोहर : शाबास ! वाक्य दुधारी आहे. पुस्तकाचं नांव 'वैजयंति' ...

टाळके : काय ? वैजयंति ?

मनोहर : हो, वैजयंति - नाही, वाग्वैजयंति ...

टाळके : नाही वैजयंतीच असेल.

मनोहर : नाही टाळके, वाग्वैजयंतीच ... [आंत खुषीत जातो. टेबलावर
बसतो. त्यावर चिड्डी असते वैजयंतीची - "बरं वाटत नसल्यामुळे आज येतां
येणार नाही. उद्यां नक्की येतें." नकळत मनोहरचा चेहेरा मावळतो व त्याची
नजर तिच्या खुर्चीकडे वळते.]

* * * *

[वैजयंति. वेणी न घातल्यामुळे केस पिंजारले आहेत. पुस्तकें
वाचकरत आहे.]

वैजयंति : मेलीं सर्व पुस्तकं वाचून झालीं. कांऽऽहीं नाहीं वाचायला.

[टपकन् आवाज होतो. दारावरच्या जाळीतून अंक पडतो.

धावत जाऊन ती तो उचलते व उघडते.]

वैजयंति : 'मनोहर !' जिकडे तिकडे मनोहर. 'तरुण' मध्ये नोकरी धरायच्या
आधीं हेंच मासिक मला किती किती आवडायचं ! आतां त्याचं नांव 'मनोहर' आहे
म्हणूनच मला तें आवडेनासं झालं आहे की फारच आवडू लागलं आहे कोण जाणें ? ...

* * * *

[दुसरा दिवस. वैजयंति ऑफिसांत गेली आहे.]

मनोहर : काय हो ? कशी काय तब्येत आहे ?

विजू : थॅक्स, बरी आहे आतां.

मनोहर : काल मजा झाली एक.

विजू : काय ?

मनोहर : एका प्रेंडनें वाढदिवसानिमित्त पुस्तक पाठवलं मला. टाळक्यांनीं त्याचं नांव विचारतांच ' वाग्वैजयंति ' ऐवजीं वैजयंतीच म्हणत सुटलीं एकसारखा !

विजू : [त्याच्याकडे रोखून पाहात, त्याचा प्रत्येक शब्द लक्षपूर्वक ऐकत असते.] असं का ? छान ! आमच्या घरीही मजाच झाली काल एक.

मनोहर : काय ?

विजू : वाचायला कांहीं नाहीं म्हणून चिड्डन पुस्तक हाताळीत होतें तोंच पोस्टमननें अंक टाकला नवीन. धावत जाऊन पाहिला, तों तो होता ' मनोहर.' वाचलाच नाहीं मग तो !

मनोहर : मुद्दाम नांवासुळें नाहीं वाचलात ह्यावरून तुम्हांला विशेष वाटलं त्यांत कांहीं तरी, खरं ना ?

विजू : असेल कदाचित् तसं.

मनोहर : काय बरं असेल तें ?

विजू : ' तें ' कीं ज्यामुळें बुद्धिमान् माणसं वाग्वैजयंतीचा उच्चार ' वैजयन्ति ' करतात ...

मनोहर : नि ' तें ' कीं ज्यामुळें ज्ञानेच्छु विदुषी नवे नवे अंक वाचीत नाहींत ...

विजू : मग काय बरं ' तें ' ?

मनोहर : पोस्टानें आलं म्हणून ' पोस्टिक ' प्रेम असेल कदाचित.

विजू : [निर्विकारपणें] असेलही !

मनोहर : लग्नाची मात्रा त्यावर देऊन त्या ' पोस्टिक ' प्रेमाला आपण पौष्टिक करूं या ना ?

विजू : कुणाला ठाऊक हा मदनाचा ' पोस्टिक ' कीं पौष्टिक गुलकंद पचवायला मला शक्ति आहे कीं नाहीं ती ?

मनोहर : [सावरून] कुणी सांगावं ? बरं आतां आपण काम करूं या. नाहीं तर अशा गप्पांनीं ' तरुण ' चा अपमृत्यु व्हायचा !

★ ★ ★ ★

[त्यागनाथ व विक्रम सिगारेट्सच्या धुराचे फवारे सोडीत कोचावर,
लोळपटत आहेत...]

त्यागनाथ : भाई आहेस ना तू ?

विक्रम : व्हाई डू यू टॉक ?

त्यागनाथ : तसं नव्हे रे. भरीव कार्यकर्ता आहेस, की उगाच आपला शिरा
ताणून बडबडणारा सोंगाड्या आहेस ?

विक्रम : आय् पिटी यू. तुला कल्पना नाही माझ्या कार्याची. मुंबईच्या सान्या
लेबर मूव्हमेंटचं सुकाणुं माझ्या हातांत होतं ... ह्या, ह्या हातांत होतं.

त्यागनाथ : स्पॅडिड ! तुला आणखी कार्ये करायचं आहे का ?

विक्रम : अरे करायचं आहे म्हणून काय विचारतोस ? माझं सारं जीवनच
मजुरांकरतां, त्यांच्या हिताकरतां वाह्यलं आहे मीं.

त्यागनाथ : धन्य आहे. तुझ्यासारखे हुतात्मे ह्या स्वार्थी जगांत आहेत
म्हणूनच दुनिया चालली आहे, बरं का विक्रम. खरंच ! तुझा विक्रम खरोखर
प्रचंड आहे. इथे तुला कार्याला भरपूर वाव आहे...

विक्रम : यस्, गो ऑन्, गो ऑन्.

त्यागनाथ : इथे एक 'तरुण' नांवाचं दैनिक निघतं. आहे आपलं साधारणच,
पण त्याचा संपादक आहे मोठा लटपट्या नि बाताड्या. लोकांच्या पैशांवर
नि प्रेसमध्ये काम करणाऱ्या कंपॅझिटर्सच्या नि इतर मीनियल स्टाफच्या हलक्या
पगारावर लेकाचा गबर होत चालला आहे. [विक्रमच्या डोळ्यांत त्वेष चढतो.]
महागाई देखील देत नाही त्यांना तो पुरेशीं.

विक्रम : मग ?

त्यागनाथ : अरे गाढवा, मग काय ? त्यांना तू संप करायला लाव.
महागाई देत नाही म्हणजे काय ?

विक्रम : आंतली माहिती देणारा एखादा इसम आहे तुझ्या ओळखीचा ?

त्यागनाथ : हो, हो. टाळक्यांना भेट. ह्याच रस्त्यावरच्या शेवटल्या खोलीत
राहातात ते. त्यांना सर्व विचार. पहिल्यानें सर्व गुप्त ठेव.

विक्रम : आतां जातो. मला नको शिकवूं. मुंबईच्या लेबर मूव्हमेंटचं
सुकाणुं ...

त्यागनाथ : समजलं, समजलं. जा आतां. [तो जातो. त्यागनाथ सुस्कारा टाकतो.]

त्यागनाथ : ह्या जगांत कुणाचा कधी व कसा उपयोग होईल तें कांहीं सांगतां येत नाही. माझा मित्र खरा. पण तो लेकाचा कष्ट ' भाई ' , तर मी वडलार्जित इस्टेट नि देण्याघेण्याचे व्यवहार संभाळणारा एक छोटा कां होईना, पण भांडवलदार. जा लेका विक्रमा ! मुंबईचं सुकाणूं वळवलंस, पण सानपूरला काय दिवे लावतोस ते पाहूं. कुठल्याही दंगलीनें संप यशस्वी होऊन ' तरुण ' नरकांत गेला, म्हणजे मनोहरची पत जाईल, पैसा जाईल, सर्व कांहीं जाईल. नि इतका अब्रूनुकसानी नि विशेषतः पैशाचं खोबरं झालं, की त्याला विजूनें न झिडकारलं तर ती ' मॉडर्न ' च नव्हे... [शीळ वाजवीत वाजवीत पुस्तक वाचूं लागतो.]

* * * *

[अंधाऱ्या रात्री विक्रम टाळक्यांच्या घरी जातो. तोंडांत सिगारेट्, आंगांत नेहरूशर्ट् हा पोषाख. शेवटच्या घराच्या मागल्या बाजूला जातो.]

विक्रम : मिस्टर टाळके, अहो टाळके ...!

टाळके : कोण आहे ? [कंदील त्याच्या समोर धरतात.]

विक्रम : माझं नांव विक्रम देशपांडे. फार महत्त्वाचं काम आहे तुमच्याशीं. तुम्ही ' तरुण ' मध्यें नोकरीला आहांत ना ?

टाळके : होय. बरीच वर्षे आहें तिथें.

विक्रम : बरीच वर्षे आहांत ! नि माफ करा हं, पण दोन खोल्या घ्यायला नाहीं परवडत ?

टाळके : अहो पगार अवघा साठ रुपये ! महागाईचें दिवस आहेत. ह्या खोलीचंच भाडं देतांना आतच्याला पीळ पडतो ?

विक्रम : महागाई किती मिळते ?

टाळके : अहो चार नि पांच म्हणजे काय महागाई का ?

विक्रम : अन्याय आहे ! शुद्ध अन्याय आहे. तुम्हांला, ' तरुण ' च्या सर्व कामगारांना भरपूर महागाई मिळावी म्हणूनच मी खटपट करणार आहें तुमची मदत घेऊन.

टाळके : देव तुमचं भलं करो !

विक्रम : प्रॉफिट चांगला होतो का प्रेसला ?

टाळक : अहो चांगला म्हणजे काय, अगदी रगड. पण तुमचा काय संबंध ह्यांत ?

विक्रम : जिथे कामगारांचा संबंध तिथेच माझाही. कामगार-चळवळ मुंबईला माझ्यामुळेच जिवंत आहे म्हणा ना !

टाळके : काय म्हणतां, मुंबईला देखील ?

विक्रम : होय मुंबईला देखील !

टाळके : मग आतां काय करायचं ?

विक्रम : आतां घरीं जाऊन झोपायचं. उद्यां मी तुम्हांला भेटेन.

टाळके : भेटा, जरूर भेटा. पण ऑफिसांत नको हं.

विक्रम : अच्छा, बहोत अच्छा.

★ ★ ★ ★

[दिवाणखान्यांत गोपीनाथ, यशोदाबाई, यशवंत व कुंदा भोजनोत्तर दिव्याच्या झुंबराखाली चांदीच्या डब्यांतील पानं खात आहेत.]

गोपीनाथ : यशवंत, ह्या वर्षी तूं नकी पास होशील.

यशोदाबाई : हो बाई एकदाचा ! पांच मण पेढे शंकराला देईन नि एकवीस सोमवार देखील पाणी नि खडीसाखरेवर करीन मी.

कुंदा : मी देखील मैत्रिणींना पार्टी देईन दादा तूं पास झालास तर.

यशवंत : तुम्हीं बायरनचा 'पॅथर' करून टाकायचा प्रयत्न केलात बाबा, म्हणून इतका वेळ नापास झालों.

गोपीनाथ : त्यांत कांहीं अर्थ नाही. बायरन झाला असतास तर चाळीस रुप्यांवर राहला असतास कुठे तरी मास्तर. पुढच्या महिन्यांत 'पॅथर' झाल्यास की मग काय, शंकर गुदमरून जाईल पेढ्यांच्या भाराखाली.

कुंदा : नि दादा पैशांखाली.

गोपीनाथ : अरे रावसाहेबाचा मुलगा मास्तर का कुठे होतो ? तो डॉक्टर, वकीलच झाला पाहजे.

यशवंत : तुमच्या राक्षसी पतीकरतां तुम्ही माझा वाङ्मयीन आत्मविचरडलात...माफ करा बाबा, भावनेच्या भरान्त कांहीतरी बोललों.

गोपीनाथ : [जवळ येऊन] अरे कसली माफी नि कसलं काय ? लहान आहेस तूं अजून, तरुण आहेस. चालायचंच. अग ए, गणुला सांग ह्याला थोडो बर्फी नि आंबे घेऊन ये म्हणावं...

यशोदाबाई : गणु कशाला ? मीच आणतें.

★ ★ ★ ★

[टाळक्यांच्या घरीं विक्रम येतो. तोच पोषाख पण चेहेऱ्यांत जास्त आत्मविश्वास.]

विक्रम : टाळके, अहो टाळके.

टाळके : या, या, तुमची अगदी वाट पाहात होतो.

विक्रम : गांव छान आहे टाळके, हवाही सुंदर आहे. पण दलित वर्गाची स्थिति पाह्यली, कीं...गार पाणी द्या हो जरा.

टाळके : विद्याधर, अरेSSS विद्याSSS पाणी घेऊन ये जरा.

[दहा वर्षांचा विद्याधर एका हातांत पाण्याचा पेल्ला व दुसऱ्या हातांत घरीं केलेलें बॅटसारखें फळकट घेऊन येतो. त्याच्या डोक्याची तुळतुळीत हजामत केलेली असते व टाळूजवळ एक खजुरी करपावी तसा केसांचा कप्पा ठेवलेला असतो.]

विक्रम : तुमचा मुलगा वाटतं ? छान आहे ! काय नांव तुझं, विद्याधर नाही का ?

विद्याधर : होय.

विक्रम : नंबर कितवा आहे वर्गांत ?

विद्याधर : अग्नविसावा !

विक्रम : [आश्चर्याने] काय अग्नविसावा ?

विद्याधर : [अभिमानानें] होय ना ! अहो मागच्या महिन्याला बत्तिसावा होता. तरी घंटेचे मार्क ह्या महिन्यांत तीन वेळां बुडाले म्हणून, नाहीतर पंचविसावा तरी नक्की आला असता.

टाळके : उनाड आहे हो कारटं ! दिवसभर ती बॅट हातांत पाह्यजे.

हृद धरला होतान् नवी आणा म्हणुन. [जरा लाजून] तेव्हां काशीराम सुताराकडून आणली करवून जेमतेम.

विक्रम : तें राहूं द्या आतां. तुमच्यासारख्या श्रमजीवी लोकांना आपल्या मुलांसाठी नव्या बॅट्स विकत घेतां याव्या - दुसऱ्या शब्दांत, त्यांची सांपत्तिक स्थिति सुधारावी-म्हणून आमच्यासारखी कांहीं मंडळी भरीव कार्य करीत असतात. विद्याधर, आणखी एक पेला पाणी आण ... नि सांडलंस पाणी तर घंटेचे मार्के चार वेळां चुकून, नंबर पुढच्या महिन्यांत बतिसावर जाईल हं पुन्हा ! तेव्हां काय, तर पर्चेसिंग पॉवर, अहो आपलं द्रव्यबळ म्हणा ना, चांगलं वाढलं पाह्यजे. मजूर कांहीं यंत्रं नव्हत. ते देखील रक्तामांसाची माणसं आहेत.

टाळके : पण लक्षांत कोण घेतो ?

विक्रम : लक्षांत कोण घेतो ? लक्षांत घ्यायला लावूं त्यांना - त्या ऐदी भांडवलदारांना. स्वच्छ शब्दांत, सडेतोड भाषेत, विनंती अर्ज नव्हे, हुकमी अर्ज असा लिहा. [कागद पुढें करतो.] त्यावर सर्वांच्या सहाय्या घ्या. एक महिन्याच्या मुदतीची मुभा आहे त्यांत, तुमच्या संपादकाच्या सोईसाठी. जर महिन्यांनंतर महागाई पुरेपूर नाही मिळाली तर...

टाळके : तर काय ?

विक्रम : संप ! एकदम संप ! सानपूरचा सान नव्हे - मोठ्यांतला मोठा संप ! समजलांत ? उद्यां गुपचुप हा अर्ज तुमच्यांतल्या जरा धीट नि हुषार अशा चार लोकांना तुम्ही दाखवा. ते तयार होतीलच नि द्या लगेच संपाची नोटीस ... लाल गेंड्याचा विजय असो !

टाळके : गुढीपाडव्याला अवकाश आहे ना ?

विक्रम : च् च् च् ; लाल गेंडा कामगारांचा, तुमचा, माझा, आम्हा सर्वांचा.

विद्याधर : [मध्येच] लाल गेंड्याचा विजय मर्चट असो SSS लाल गेंड्याचा विजय मर्चट असो SSS.

[सारे खो खो हसतात.]

* * * *

[यशवंत छानदार पोषाख करून मंदाला भेटायला येतो.]

यशवंत : काय धोंडू ?

धोंडू : जी.

यशवंत : त्यागनाथ कुठें आहे ?

धोंडू : खेलाया गेलत नव्ह का ?

यशवंत : असं ! रावसाहेब कुठें आहेत ?

धोंडू : फिराया गेल्याती.

यशवंत : नि रावसाहेबीण ?

धोंडू : त्या देवाला गेल्याती.

यशवंत : [जरा आनंदून] त्या ह्या ?

धोंडू : त्या कोन ?

यशवंत : त्या आपल्या ह्या ? अरे ह्या, अरे त्या, अरे त्या मंदाबाई ?

धोंडू : त्या बी कुठें भाएर गेल्याती.

यशवंत : मग तूं तरी कशाला राह्यलास ?

[धोंडू वेंधळल्यासारखा बघतो.]

धोंडू : जी ! घर संभाळाय़ा.

यशवंत : जातों मी.

[मंदा प्रवेश करते.]

मंदा : बसा, बसा ना.

यशवंत : [आनंदून] गुड् ! आलांत तुम्ही ? तुमच घर तुम्ही घायच्या आधीं गोलघुमटापेक्षां पोकळ वाटत होतं मला.

मंदा : कल्पनेचे ताजमहाल तुम्ही फार सुंदर बांधतां...

यशवंत : मार्हलस् ! सुंदर कल्पना ! तुमच्यांतही काव्य आहे.

मंदा : हें कळायला तुम्हांला इतका वेळ लागला त्यावरून वाटतं, कीं...

यशवंत : [आशेनें, उमाळ्यानें] काय वाटतं तुम्हांला ?

मंदा : नाहीं, असं वाटतं, कीं तुमचं डोकं, मी नसतांना तुम्हांला पोकळ वाटणाऱ्या आमच्या घरापेक्षांच काय, पण त्याहीपेक्षां खूप पोकळ असणाऱ्या त्या गोलघुमटापेक्षांही जास्त पोकळ असावं.

यशवंत : पोकळ आहेत ह्या कल्पना. डोक्यानें विचार करण्याऐवजीं हृदयानें विचार केलात तर सृष्टीचं रहस्य लवकर उमगेल तुम्हांला.

मंदा : [उपहासानें हसते] बुद्धिवादी शास्त्रज्ञांनींच निसर्गाशीं झुंज दिली आहे आजपर्यंत. काव्याला मी महत्त्व देईन, पण अमुक एका मर्यादेपर्यंत. समजा, कवींना जर सत्ता मिळाली तर हें जग म्हणजे वेड्यांचं प्रचंड इस्पितळ होईल एक !

यशवंत : वेडी कल्पना आहे ही ! काव्यमय स्त्रियाही आतांशा इतक्या पुरुषी रक्षणांनं, व्यवहारी नि शास्त्रीय गप्पा करूं लागल्या आहेत, कीं...कीं वाटतं, अशिक्षित स्त्रियांशीं चार गप्पा माराव्या मजेंत.

मंदा : गुड ! स्त्रियांच्या शैक्षणिक प्रगतीचा तुम्ही नकळत उत्तम गौरव केलात. धोंडू, सरबत आण. कोणत्या रंगाचं हवं तुम्हांला ? गुलाबी की हिरवं ? गुलाबी रंगांत प्रणय थयथय नाचतो, तर हिरव्या रंगांत अक्षय तारुण्याची मजलस चालते. कवि आहांत म्हणून विचारतें. बोला, हिरवं की गुलाबी ?

यशवंत : वा ! कोडं तर गुलाबी घातलं आहे तुम्हीं. असं करा, एक ग्लास सरबत आणा गुलाबी रंगाचं नि दुसरं आणा हिरव्या रंगाचं. एक ग्लास रिकामं आणवा. त्यांत अर्ध गुलाबी ओता. गुलाबींतल्या प्रणयाचा हिरव्यांतल्या अक्षय तारुण्याशीं मिलाफ झाला, कीं एक ग्लास मला या व दुसरा तुम्ही घ्या.....

मंदा : छान ! हाऊ रोमॅंटिक ! पण टेस्ट् बिघडेल ना त्याची ? चांगलं दोन ग्लास सरबत फुकट जाईल.

यशवंत : पिटी ! हाऊ अन्रोमॅंटिक ?

मंदा : नाही, तुम्ही सांगतां तसंच करूं या. धोंडू, इकडे ये. [धोंडू येतो.] धोंडू, ऐक. एक ग्लास सरबत गुलाबी तयार कर. आणखी एक ग्लास कर हिरव्य रंगाचं नि एक ग्लास रिकामं आण, बरं का ? लवकर आण.

[ग्लासें सावरीत धोंडू येतो.]

मंदा : जा तूं आतां. यशवंतराव, तुम्हीच करा ही रंगांची मिसळ.

[यशवंत त्याप्रमाणें करतो. खूष होतो. तिला एक पेला देतो.

आपण एक घेतो.]

यशवंत : मंदाबाई, आयुष्य ह असच बेरंगी आहे.

मंदा : आयुष्यांत दोनच रंग नि ते पण प्रणयाचे नि अक्षय तारुण्याचे असायला, आयुष्य म्हणजे कांही ' सिनेमा ' नाही यशवंतराव.

यशवंत : बेरंगी म्हणजे बहुरंगी, आयुष्य बहुरंगी आहे.

[दीनानाथ प्रवेश करतो. शेवटचं वाक्य ऐकतो.]

दीनानाथ : काय म्हणालांत डॉक्टर, आयुष्य बहुरंगी आहे असंच ना ?

यशवंत : हो असंच.

दीनानाथ : राइट ! आतां-हेंच पाहा ना. तरुण होतो तेव्हां औत्सुक्यानें लग्न करायची इच्छा होती. मंदाची आई वारल्यावर दुसरं लग्न जें केलं त्याचं कारण निराळं - केवळ मंदाला नि नाथाला संभाळण्यासाठीं एक बाई हवी म्हणून केलं तें. म्हाताऱ्याला मध्यम वयांत तरुण चाले सुचताहेत म्हणून खूप टिंगल केली लोकांनीं माझी. पण माझ्या अडचणी मलाच माहीत ! सुदैवानें दुसरी बायकोही वांझ निघाली...

[कस्तुरबाई - दीनानाथची पत्नी - प्रवेश करते.]

कस्तुरबाई : सुदैवानें वांझ निघाली काय ? मुलांचा छळ चुकला तुमच्या ! हे परमेश्वरा, मला मरुं दे. भूत होईन मी नि ह्यांच्या सर्व घराचं निसंतान करीन.

दीनानाथ : राक्षसिणी, गप्प बस ! डॉक्टरांच्या समोर...

कस्तुरबाई : तुम्हीं मला राक्षस केलंत. गरीब कुटुंबांत दहा माणसांत वागलेली मी. तुमच्यासारख्या वाकलेल्या माडाशीं लग्न करतांना पूर्ण करूपना होती मला माझ्या आयुष्याची. दोन कारख्यांना संभाळण्याकरतां बिनपगारी ठेवलेली हक्काची दाई ह्याखेरीज माझी किंमत तुमच्या घरांत राहाणार नाही हें मला माहीत का नव्हतं ? होतं मला माहीत तें, पण माझ्या गरीब माहेराला - माझ्या गरीब भावंडांना तुमच्या श्रीमंतीची मदत होईल म्हणून मी जाणून बुजून स्वार्थत्याग केला नि माझ्या मुलांप्रमाणेंच तुमच्या मुलांना वागवीन अशी वडलांजवळ शपथ घेऊन घराबाहेर पडलें मी. त्याप्रमाणें वागूंही लागलें ... सवतीचा संसार आयता भिळावा म्हणून किंवा चैनीत दिवस काढतां येतील म्हणून नाही मी तुमच्या इथें आलें. तुमच्या राक्षसी, संशयी वृत्तीनें मला वेड लागायाची पाळी आली. नाथा-मंदाचं जेवण तुम्ही तपासून पाहूं लागलांत. दैव तुमच्या बाजूचं होतं. मी वांझ निघालें पण त्याचा डंका तुम्हीं गांवभर पिटीत सुटावं ना ? शंकराची मनोभावानें पूजा भक्ति करून काय फायदा ? हे श्रीशंकरा, आजपयत तुला पंचपाळ्यांतून हळद, कुंकू वाटलं...आज, आज हें... !

[मितीवर सहज हात पोचावा म्हणून खाली टांगलेल्या शंकराच्या तसबिरीवर, कस्तुरबाईने फेकलेले पंचपाळे दोहोंपैकी एका सरबताच्या पेल्यावर आपटून ग्लास फुटते. यशवंत, मंदा उठतात. कस्तुरबाईंना मृच्छा येते. त्यांना सावरतात.]

दीनानाथ : आयुष्य बहुरंगी आहे !

* * *

[गोपीनाथांचा दिवाणखाना. गोपीनाथ, यशोदाबाई, कुंदा, यशवंतची वाट पाहात बसली आहेत.]

कुंदा : भूक लागली. अजून नाही दादा येत.

गोपीनाथ : येईल इतक्यांत आतां. कुठे गेल्या तु ?

यशोदाबाई : विजयकरांकडे. देवळांत भेटल्या होत्या आज कस्तुरबाई.

कुंदा : काय म्हणत होती ?

यशोदाबाई : काय म्हणणार डोंबलं ?

कुंदा : कां ?

यशोदाबाई : दुःखी माणसं कमी बोलतात कुंदा.

गोपीनाथ : झालंय काय तिला दुःख ? खायला आहे, प्यायला आहे, शाल आहेत उंची. शिवाय नवरा रावसाहेब आहे.

यशोदाबाई : त्याला काय सरीसारखा गळ्यांत अडकवायचा आहे थोडाच ? पोर नाही, बाळ नाही, सत्तेचा संसार नाही. प्रेमाचं माणूस नाही, माणसाचं प्रेम नाही. कठीण काम जगणं म्हणजे. खरंच, विजवरांना दिलेल्या बायकांची दुःखं त्या बायकाच जाणें. पुरुषांना तर त्याची कल्पना कधीं येणार नाहीच पण इतर बायकांनाही नाही यायची ती.

कुंदा : कायदा करावा सरकारनें.

गोपीनाथ : सरकारनें - म्हणजे गव्हर्नमेंटनें ?

कुंदा : हो, हो ! गव्हर्नमेंटनेंSS

गोपीनाथ : [कावराबावरा चेहेरा करीत] काSSSय ? काय कायदा करावा ?

कुंदा : कायदा असा करावा, कीं विजवरांनीं विधवेशींच लग्न केलं पाणजे.

गोपीनाथ : नि कुणी कायदा मोडला तर

कुंदा : नवऱ्यामुललल, त्याऱ्या बलडलल नल नवरीऱ्या बलडलल कलंवल कुणलही लडड डडवलणलऱ्या वडीलधलऱ्या डलणसललल ददल वरुषं सऱुक डडुरी ...

गुडुडलनलथ : शंकर, शंऱकर, शंऱऱकर !

[डशवंत डुरवेश करून]

डशवंत : शंकर डुऱलल असतल, ग्लस डुऱलं.

गुडुडलनलथ : ग्लस डुऱलं ? ग्लसडडर डुडलडलसं कीं कलड अलक ?

डशवंत : हुडुड, डुडलडलुडुड नल. [डशुदलडलई, कुंदल, गुडुडलनलथ ऒहेरे वलसुडलरतलत.] डुडललुं अलहे ग्लसडडर सरडडत...वलकडकरलंकडे ! तुडलंऒी कसुतुरडलई कलंही कलरणलवरनें डलसलळली नल कें तलनें रलगलनें डंऒडलळं डलरकलवलं शंकरलवर ते सुकुन डंदलऒ्या ग्लसवर ललगून ऒकुकलऒूर कललल तलऒुडल शलऒुडलड सरडडतलऒल !

कुंदल : शलऒुडलड सरडडतलऒल ? डुडणकें ?

डशवंत : तुलल नलही ते सडकलडऒं. केंवलडल वलडल अलधीं.

डशुदलडलई : डलनं तडलरऒ अलहेत. तुडुडलसलठीं थलंडलुं हुडुडुं.

गुडुडलनलथ : ऒलल अलतलं लवकर. कुधेनें तृतीड नेतुर डलडुडल डुडलतलं उघडलल अलहे.

कुंदल : गणु, ँ गणडडतल, धलवत डे अलधीं. ग्लसडडर - डुडुडल ग्लसडडर - तलक धेकून डे.

[गणु कलकून तलक धेकून डेतु. डशुदलडलई, गुडुडलनलथ व डशवंत डुऒकळुडलंत डडतलत.]

गुडुडलनलथ : हे कलड हे ?

कुंदल : गणु, तुडुडं नलंव गणडडतल अलहे. तुडुडल हुडुडलनें डलडलंनल तलक डलक, डुडणकें शंकरलऒुडल कडलळलवरनं थेट डलडलंऒुडल डुडलतलं धरंगळत कलकून उघडलेलल तु तृतीड नेतुर अलडणलं सरुवलंनल खलक करून टलकणलर नलहीं, सडकलस ?

[गणुलल हुडुडलतले कलंहीऒ न सडकलुडलडुडुं तु अललीडलळीनें सरुवलंऒुडल तुडुडलंकडे डलहुडलत रलहुडलतु.]

कुंदल : हुतु लेकल गणुडल ! गुळलऒल गणडडतल डुडणलडऒुडल देखील ललडकीऒल नलहीस तुं. ऒलल केंवलडल !

गोपीनाथ : काय हें कुंदे ? देवादिकांची चेष्टा ?

यशोदाबाई : नि ती पण सोमवारी ?

यशवंत : जाऊं द्या बाबा. आज शंकर खूप भांग प्यायला आहे, त्याचा दिवस आहे म्हणून. चला.

* * *

[टाळके, विश्राम व भार्गव ह्यांना - छापखान्यांतील दोन साधारण प्रमुख खात्याच्या मुख्यांना - दुसऱ्या रात्री आपल्या घरी बोलावितात.]

टाळके : तुम्हांला बोलवायला कारणही तसंच आहे समजलांत ?

विश्राम : सांगा आतां लवकर. जास्त प्रस्तावना नको.

टाळके : हें पाहा, आपल्याला पगार फारच कमी आहेत.

भार्गव : फार जुनी गोष्ट आहे ही.

टाळके : आपल्याला महागाई...

विश्राम : जवळ जवळ नाहीच.

टाळके : खरं आहे. जवळ जवळ नाहीच.

भार्गव : मग ती, रात्रीं तीन गरीब माणसं एकत्र जमलीं कीं आपोआप मिळणार आहे कीं काय ?

टाळके : हें पाहा, आपण असा धमकावणीचा अर्ज लिहूं संपादकाला. महिन्याची नोटीस देऊं त्याला, कीं अर्ज सादर केल्यापासून त्यानें नाही दिली महागाई तर प्रेस बंद...

भार्गव : अक्षर तुमचं नाही हें. कुणाची कल्पना ?

विश्राम : कुणाची का असेना ? आजपर्यंत आपण अर्ज केले...

भार्गव : नि ते कचऱ्याच्या टोपलींत गेले.

टाळके : पण त्यांतली भाषा भिक्षुकाची होती. ह्यांत बंडाची नौबत झडत आहे प्रत्येक शब्दांत. उद्यां काय करायचं...

विश्राम : उद्यां सर्व कामगारांना ह्याचा अर्थ समजावून द्यायचा.....

टाळके : पण अगदीं गुपचुप हं.....

भार्गव : हो अगदीं गुपचुप. संपाची पूर्ण तयारी झाली, कीं बार उडवायचा.

टाळके : विश्राम, तुझ्यावर आम्हां सर्वांची भिस्त आहे. तूं धाडशी आहेस.

शिकलेला कमी असलास तरी बुद्धिमान् आहेस नि भाषण देखील करतोस...
संपादकाला हार घातला मागल्या दसऱ्याला, तेव्हां तूच नाही का भाषण केलेस ?
पैशांचा लोभी आहेस खरा, पण ह्यांत आम्हांला यश मिळवून दिलंस तर सर्वानाच
चार पैसे मिळतील...

विश्राम : घाबरूं नका तुम्ही. मी सर्व व्यवस्थित करतो. आतां रात्र फार
झाली. जातो आम्ही.

टाळके : थांबा कंदील दाखवतो.

भार्गव : नको, नको. घासलेट जपून वापरा...

विश्राम : चांदणं छान पडलं आहे. स्वर्गांत नाही घासलेटचं रेशनिंग !
[सर्व हसतात.]

* * * * *

[त्यानंतर कांहीं दिवसांनी. यशवंत व विक्रम दोघेही पास झाल्याची
तार येते. विक्रम अजूनही त्यागनाथाच्या घरीच संपाची तयारी
करण्यांत गुंग असतो. कल्पनेपेक्षां त्याला पूर्वतयारीला जास्त वेळ
लागतो. रा. गोपीनाथच्या घरी...]

गोपीनाथ : यशवंता, अरे यशवंताऽऽऽ तूं पास झालास. [त्याला मिठी
मारून] डॉक्टर झालास तूं !

यशोदाबाई : पावला एकदाचा शंकर ! अहो पाहातां काय ? पांच मण
पेठ्यांची आर्डर द्या पाहूं पहिल्यांदा. एकवीस सोमवार उपास करणार मी पाण्यावर
व खडीसाखरेवर आतां.

कुंदा : आतां मी मैत्रिणींना प्रॅंड पार्टी देईन.

गोपीनाथ : अहो डॉक्टर, आम्ही एवढे आनंदांत नि तुम्ही मात्र
नापास झाल्यासारखे दुःखी ! अरे खरंच पास झाला आहेस तूं. ही बघ तार.

यशवंत : आनंद काय मानायचा ? मानायचा झाला तर इतकाच आनंद,
की ह्यापुढें तोंच अभ्यास करायचा तरी टळला !

गोपीनाथ : यशवंत, काय हें वेष्ट्यासारखं ? किती स्वार्थत्याग केला आहे मी
तुऱ्याकरतां आजपर्यंत ? रावसाहेब असूनही फेटा साधा बांधला, जरतारी नाही
बांधला; कां तर तुऱ्याकरतां चार पैशांची बचत व्हावी म्हणून. राहाणी साधी
ठेवली. रावसाहेब असून चैन नाही नि फंद नाहीत. हिनें देखील...

यशोदाबाई : पन्नास तोळ्यांचा चंद्रहार करणार होते मला; पण मीच सांगितलं, नको. कां, तर तुझ्या शिक्षणाकरतां पैसे असावेत म्हणून... आतां हास पाहूं.

यशवंत : अरे ! मला ह्याची कल्पना नव्हती !

गोपीनाथ : नसायचीच यशवंत. हा दोष चालू जमान्याचा आहे. आई वडलांनीं केलेल्या अतुल स्वार्थत्यागाची नि खाल्लेल्या खस्तांची किंमत ते स्वर्गस्थ झाल्यावर त्यांच्या मुलांना चांगलीच उमगते...

यशवंत : बाबा, रागावूं नका !

गोपीनाथ : रागावणार नाहीं. आजपर्यंत रागवायच्या ठिकाणीं रागावलों नाहीं नि पुढेंही रागावणार नाहीं. पण ह्या पुढे सांगून ठेवतो... तुझी प्रॅक्टिस चालो न चालो, बायरनचा तुम्हीं पॅश्चर करून टाकायचा प्रयत्न केलात नि म्हणून माझ्या आयुष्याचा घात झाला वगैरे हृदयविदारक शब्द उच्चारणार नाहीं अशी शपथ घे.

यशवंत : [काकुळतीनें] तुमची शपथ.

यशोदाबाई : नाहीं शंकराची.

यशवंत : बरं शंकराची शपथ.

गोपीनाथ : [आनंदून] अहाहा, शंकरा ! सोन्याचा दिवस दाखवलास आज. कुंदे, गणू गेला ना नरोत्तम मिठाईवाल्याकडे.

कुंदा : हो, आतांच गेला.

गोपीनाथ : आतां तुझा दवाखाना. त्याची सोय पाह्यली पाह्यजे. फर्निचर, कंपोंडर, छोकरा...

[विक्रम व त्यागनाथ प्रवेश करतात.]

त्यागनाथ : कॉग्रॅट्स डॉक्टर यशवंत.

यशवंत : थॅक्स ! कॉग्रॅट्स डॉक्टर विक्रम.

विक्रम : थॅक्स. आधीं भरपूर खायला आण पाहूं यशवंत, आय मीन् डॉक्टर. फार भूक लागली आहे. अभ्यास केला इतकी वर्षे नि त्या वर्षांत जेवण देखील धास्तावलेल्या स्थितींत जायचं.

यशवंत : खरंच बाबा, पण काय रे, तूं आतां प्रॅक्टिस करणार, की तुझ्या त्या कामगार चळवळीचं सुकाणू...

विक्रम : गंभीर विषय आतां नकोत...एक्सक्यूज हं. जरा मजा करूं चार दिवस, मग पाहूं. माझ्यावर सध्या एक मोठी जबाबदारी आहे.

यशवंत : कसली ?

विक्रम : अरे उडवून घ्यायचा आहे...

[कुंदा प्रवेश करते. हातांत मोठा ट्रे. त्यांत बऱ्याचशा बशा. त्यांत बरेचसें खायला. सुंदर पोशाख. दादा पास झाल्याचा चेहेऱ्यावर निर्मळ आनंद.]

विक्रम : जाऊं दे आतां ! आपण जरा मजा उडवूं पहिली. पुन्हा सांगेन केव्हांतरी. बसा ना कुंदाबाई.

कुंदा : अहो, मला कुंदा म्हणा वाटल्यास पण कुंदाबाई नका म्हणुं बरं का ?

विक्रम : ऑल राईट, कुंदा म्हणुं. आमचं काय जातं ? आजकाल ज्याचं त्याचं चाललं आहे रेशनिंग. दोन अक्षरं वांचवून शब्दांचं रेशनिंग करायला काय हरकत आहे ? काय हो ? पण खायला तुम्ही इतकं रमगड आणलं आहे नि तें इतकं झकास आहे, की साम्यवादाचा विसर पडत चालला आहे मला.

त्यागनाथ : जाऊं दे रे तुझा तो साम्यवाद. काय कुंदा, दिवस किती छान आहे आजचा, नाही ? खरंच आनंदाचा दिवस...

कुंदा : [खट्याळपणें] मग ? खायला आणलं आहे मी भरपूर...

त्यागनाथ : जिभेचे लाड झाले, पण कानांचे...

कुंदा : मग ? कानटोपी देऊं का तुम्हाला घालायला ?

विक्रम : ब्रिलियंट ! फार ' विटी ' आहांत बुवा तुम्ही !

यशवंत : ताई गाणं म्हण पाहूं एक छानपैकी.

[कुंदा अळंठळं न करतां कविवर्ये तांब्यांची ' घट तिचा रिकामा झऱ्यावरी ' ही कविता म्हणते ! ' त्या चुम्बिति नाचुनि जल लहरी ' हा चरण म्हणतांना ' चुम्बिति ' हा कुंदेनें घोळून म्हटलेला शब्द वारंवार ऐकल्यामुळे विक्रम व त्यागनाथ ह्यांच्यावर झालेला परिणाम धूर्त माणसाच्या तेव्हांच लक्षांत येईल इतका ठळक असतो !]

विक्रम : फाइन ! काय छान गातां हो !

त्यागनाथ : नि झार काय आहे आवाजाला !

कुंदा : [मिस्किलपणें] आई SSS आणखी दोन ट्रेज लाव, जलदी. इतक्या स्तुतीला कांही मोबदला पावजेच...

[सारे हसतात.]

★

★

★

★

[मनोहरची संपादकीय खोली]

मनोहर : वैजयन्तीबाई, अहो वैजयन्तीबाई SSS

विजू : काय हो ?

मनोहर : हा लेख कुणों पाठवला आहे ? माहीत आहे ?

विजू : नाही.

मनोहर : मला कल्पना नव्हती ! डॉ. यशवंतांनी दिला आहे. स्वतः घेऊन आले होते. म्हणाले, ' लिहिण्याचा व संपादकांच्या ओळखी करून घ्यायचा छंद आहे मला ! '

विजू : अरे वा ! हे डॉक्टर मेडिसिनचे आहेत, की लिटरेचरचे ?

मनोहर : मेडिसिनचे. भाषा काय सुंदर आहे, आणि विचारही ! ' तरुण ' माय ' तरुण ' इज लकी. डॉक्टरांसारख्या लोकांचे लेख छापून आले म्हणजे जास्त इश्रत वाढते ना आपली ! बसा ना.

विजू : थॅक्स.

मनोहर : कोंडिबा, सिगारेटचं पाकीट आण. परवां तुम्हांला गाणं आवडलं, की गप्पा ?

विजू : गाणं.

मनोहर : [पुरुषी साधेपणामुळे, तिचा डाव न ओळखल्यामुळे वरमून.] काय गाणं ? मग हॉलमधर्ये कां नाही गेलांत ?

विजू : तुमच्या शब्दाकरतां.

मनोहर : माझ्या शब्दाकरतां ?

विजू : [आवाज बदलून] होय. नोकरी करतें ना तुमची ?

मनोहर : ओ आय् सी ! ऑफिस अवर्सच्या बाहेर तुम्ही माझी दख्खल बाळगायचं कांहीच कारण नाही.

विजू : ऑफिस अवर्सच्या बाहेरच तुमची दख्खल जास्त घ्यावीशी वाटते...

मनोहर : कशी काय ?

विजू : ऑफिसमध्ये मी आजूबाजूला असतांना तुम्ही जरा जपून वागतां—
मार्क' केलं आहे मी—सिगारेट्स् देखील कमी ओढतां.

मनोहर : खरं आहे तें. काय असेल तें असो ! तुम्हां ब्रियांची ' प्रोटॅक्टिव्ह
मॅटर्नॅल इन्स्ट्रिक्ट ...'

विजू : यस् ! ती सदैव जागृत असते म्हणूनच पुरुषांचं सारखं ' प्रॉफिट्ग् ' होऊन ती माणसांत जमा होण्यासारखी तयार होतात.

[कोंडिबा सिगारेटचें पॅकेट आणतो. घाईघाईनें मनोहर तें टेबलांत
कोंबतो. तें न आवडल्यामुळे विजू समजून हसते.]

मनोहर : कां हो हसतां ?

विजू : नाही उगाच !

मनोहर : तरी पण ?

विजू : पॅकेट तुम्ही इतक्या घाईत कशाला आंत कोंबलंत ?

मनोहर : तुमच्या शाब्दिक ' प्रॉफिट्ग्चा ' परिणाम !

[दोघेही मनाप्राप्तून हसतात.]

★ ★ ★ ★

[डॉ. यशवंतचा नवा दवाखाना. कोरें करकरीत सामान.
छोकऱ्याचा पोषाख नवीन. किडकिडीत कम्पौंडरचा शर्ट कडक.
पहिलाच दिवस. पेशंट्स्ची गर्दी पाहून आश्चर्यचकित होतो. नवीन
असल्यामुळे सर्वांना नमस्कार करीत आंत जातो. पेशंट्स्ना आश्चर्य
वाटतें, बरें वाटतें. विश्वास उत्पन्न होतो.]

एक म्हातारा : हे नवे डॉक्टर, पाहा किती विनयशील दिसतात ! सर्वांना
नमस्कार करीत आंत गेले विचारे...

एक तरुण : [खोक्त] खरोखर मॉडेस्ट दिसतात !

दु० म्हातारा : त्यांचे चार्जिसही मॉडेस्ट असतील तर फार बरं होईल बुवा !

प० म्हातारा : [तरुणाला उद्देशून] काय हो ? तो फोटो कसला लावला आहे
डॉक्टरनें ? तरुण आहांत तुम्ही—तुम्ही बरोबर सांगाल.

तरुण : आहे ऐन पंचविशीत पण चाळशीशिवाय कांही दिसत नाही लांबचं.

दु० म्हातारा : ही हल्लीची तरुण पिढी ! नुसते पोकळ लेंगे घालायला सांगा. लेंग्याच्या आंत बांबूसारख्या पायांच्या काड्या, छातीचा अगदी पडलेला सिमल नि मानेवर मांसाचा बटाटा ! कधी लेकाचे टगेगिरी करतील की भरपूर व्यायाम करतील...कोणता फोटो म्हणालांत तुम्ही, तो होय ? तो मला वाटतं चार्ल्स डिकन्सचा असावा !

प० म्हातारा : नि तो ?

दु० म्हातारा : तो शेक्सपिअरचा फोटो नाही, पण चित्र आहे तें.

प० म्हातारा : नि तो ? त्याच्याच बाजूचा ?

दु० म्हातारा : अहो ते आपले राम गणेश गडकरी...!

प० म्हातारा : हो, हो ! म्हणजे आपले 'एकच प्याला' वाले नाही का ?
आलं लक्षांत.

[यशवंत बाहेर येतो, बाहेर जायच्या तयारीत. बरोबर छोकरा.
छोकऱ्याबरोबर बॉक्स.]

डॉ० यशवंत : जरा व्हिजिटला जाऊन येतो...जरा थांबा हं.

[सारे पेशंट्स माना डोलावतात.]

* * * *

[अंधारी रात्र. टाळक्यांचें घर. टाळके, विश्राम, भार्गव व विक्रम कंदिलाभोवतीं बसले आहेत. त्यांच्या बाजूला विद्याधर, त्याची चिमुरडी बहीण व त्या दोघांची आजी—टाळक्यांची आई—पहुडलेली आहे.]

विक्रम : अर्जावर सर्वांच्या सहा झाल्या ?

विश्राम : अगदीं झाडून सर्वांच्या. सहा नाहीत, त्यांचे आंगठे उठवले आहेत नि त्यापुढें त्यांचीं नांवं घातलीं आहेत.

विक्रम : छान ! उद्यां असं करायचं, विश्राम व भार्गव, तुम्ही दोघांनीं मनोहरच्या रूममध्ये नेहमीं प्रमाणेंच जायचं नि गलका वगैरे न करतां अर्जे टेबलावर ठेवून परतायचं. तो विचारील, कसला अर्ज ? तुम्ही जरा घुश्शांतच सांगा, 'वाचून पाहा ना !'

विश्राम : हो, अगदी बरोबर ! गोड शब्दानें काम होत असेल तर पहिल्या पासूनच कशाला झकाझकी ?

भार्गव : इतकं करून नाही वळला लेकाचा, तर दाखवू त्याला इंभा...
लाल झेंड्याखाली जमलेले कामगार रक्त सांडल्याशिवाय राह्यचेच नाहीत.

टाळके : खरोखर डॉ. विक्रम, तुम्ही देव आहांत. आमच्यासारख्या कुटुंबवत्सल माणसांची आजकाल इतकी केविलवाणी स्थिति झाली आहे, की त्यांची पूर्ण कल्पना यायला पदरांत चार पोरंबाळंच हवीत. महागाई मिळेल तर...

विक्रम : अहो मिळेल म्हणजे काय, मिळालीच पाह्यजे ! कामगार हे आतां पूर्वीचे नाही राहले. गरीब जनता ही अजूनही पूर्वीसारखीच पैशानें जरी गरीब असली, तरी भयंकर झुंज एकोप्यानें द्यायची शक्ति त्यांच्या शरीरांत आतां हैदोस घालीत आहे, क्रांतीसाठीं हैदोस घालीत आहे. हा लाल झेंड्याचा प्रताप !

टाळके : नि तुमचा विक्रम...

* * * *

[मनोहरच्या ऑफिसांत. भार्गव व विश्राम अर्ज घेऊन त्याच्या खोलीकडे जात असतांना इतर सर्व लोक त्यांच्याकडे थोड्या आश्चर्यानें — जास्त भीतीनें — पाहात आहेत. टाळके फार कामांत असल्याचा बहाणा करताहेत पण मान मधून मधून उंचावून चोरून पाहाताहेत.]

विश्राम : [टेबलावर अर्ज ठेवीत] आमची निराशा होणार नाही अशी खात्री आहे.

मनोहर : निराशा ? कशाबद्दल ?

भार्गव : वाचून पाहाल तर बरं होईल. त्यांत सर्व कांहीं आहे...

मनोहर : पण आहे काय प्रकरण ?

विश्राम : वाचून पाहाल तर.....

मनोहर : तो पाहीन हो ! पण आहे काय भानगड ?

भार्गव : महागाईसाठीं अर्ज.

मनोहर : [जरा पुसट धक्का बसल्यासारखा होतो, पण लगेच स्वतःला सावरून]
ओ आय सी ! इतकंच ना ? अच्छा ! विचार करूं त्याचा.

भार्गव : सुविचार करा हं पण !

[दोघे जातात.]

* * * *

मनोहर : वैजयंतीबाईSSS

[ती येते. पार्शिनच्या अर्धवट उघडलेल्या दारांतून तिची अर्धीच ढोकावणारी मूर्ति व त्यामुळे सहजगत्या प्रसवलेला चेहेऱ्यावरचा मिस्तिकलपणा जास्तच प्रकर्षाने दिसतो. तिच्या चेहेऱ्यावर 'आम्हांला माहीत आहे काय जन्मत झाली ती' असा भाव विलसत आहे.]

मनोहर : कम् इन्, कम् इन् ! हें पाहिलंत का ?

वैजयन्ती : वाचलं देखील...नि सही सुद्धा केली आहे !

मनोहर : यू द ब्रूटस् !

वैजयन्ती : भांडवलवाले 'ब्रूटस्' सारखे वागायला लागले, म्हणजे कामगारांना - मला देखील - सद्या कराव्या लागतात.

मनोहर : गुड ! सानपूरच्या हवेंतही फरक पडू लागला तर !

वैजयन्ती : जागतिक युद्धापेक्षाही जास्त प्रभावी अशा सुप्त शक्ति साऱ्या जगतांत आज भडकल्या आहेत. ह्या महायुद्धामुळे भडकल्या आहेत नि त्याच अखिल विश्वाचं नि साऱ्या जनतेचं भवितव्य ठरविणार आहेत.

मनोहर : [थोड्या उपहासानें] महायुद्धानें तुमच्यांतल्याही सुप्त शक्ति जाग्या झालेल्या दिसतात. त्याचं पर्यवसान कशांत होईल माहीत आहे ?

वैजयन्ती : [रोख न समजून] कशांत ?

मनोहर : तुम्हीही एक क्रांति कराल !

वैजयन्ती : क्रांति ? कसली क्रांति ? एक व्यक्ति क्रांति करू शकत नाही. एक व्यक्ति क्रांति घडवून आणते...

मनोहर : तुम्ही करणारी क्रांति एकाच व्यक्तीची आहे...लम कराल तुम्ही !

[हॉ-हॉ-हॉ करून हसतो. बोलण्याचा रोख जरा 'लाइट' गोष्टीकडे वळल्यासारखें वादून वैजयन्तीही त्यांत सामील होते.]

★ ★ ★ ★

[डॉक्टर यशवंत कस्तुरबाईना पाहायला आलेले असतात.]

मंदा : [पेशंटच्या कोंटपाशीं] बाबांचं आमच्या कांहीतरीच ! त्या दिवसापासून आई जी आजारी पडली....

डॉक्टर : म्हणजे केव्हांपासून ?

मंदा : शंकराऐवजी ग्लास - रंगीत ग्लास - फुटल्यापासून.

डॉक्टर : नि औषध कुणाचं चालू होतं ?

मंदा : अहो तो बुद्धू वैद्य - धन्वंतरी वैद्याचं !

डॉक्टर : धन्वंतरी वैद्याचं ? मग गुण यायलाच पाह्यजे !

मंदा : मग तुम्हांला कशाला बोलावलं असतं ? बाबांचा आहे त्याच्यावर विश्वास पण माझा नि दादाचा नाही. आम्ही दोघांनीं आणलं तुम्हांला, अर्थात् बाबांच्या संमतीनें.

[डॉक्टर रोग्याला तपासतात.]

डॉक्टर : कंडिशन जरा 'अॅनिमिक' झाली आहे. काळजी घेतली पाह्यजे. भिण्यासारखं कांहींच नाही पण डोक्याला फाजील ताण पडल्यामुळें मूळचा अशक्तपणा जास्त वाढला आहे. औषध पाठवून देतो. कोण येतं आहे बरोबर ? त्यागनाथ ?

मंदा : तो गेलाय कोर्टावर.

डॉक्टर : आणि बाबा ?

मंदा : ते गेले आहेत कोर्टात. 'इंटरेस्टिंग' केस आहे म्हणे आज. मीच यत तुमच्या दरोबर.

डॉक्टर : [आनंदून] चला ना, टांगा आहेच खाली.

मंदा : टांगा परत पाठवा. आमच्या कार' मधून जाऊं आपण. 'फ्री' नेईन तुम्हांला !

डॉक्टर : ऑल राईट, स्वीट ड्रायव्हर !

मंदा : [चपापते] काय म्हणालांत ? स्वीट ड्रायव्हर ?

डॉक्टर : बरं असं म्हणतो. ऑल राईट ड्रायव्हर, कम् ऑन...

मंदा : [गमतीनें हसते] यस् सर !

* * * *

[गाडीतून डॉक्टर व. मंदा दवाखान्याकडे येत असतात. सुंदर दुतफां झाडी व सिमेंटचा रस्ता. झोंबणारा वारा. त्यामुळें वाटणारी मजा. मंदाचा पदर उडून डॉक्टरांचें तोंड झाकतो. मंदा बाजूला पाहाते आणि हसूं दाबीत लक्ष नाही असें दाखविते.]

मंदा : काय हो डॉक्टर ? हा कसला रंग ?

डॉक्टर : [पदर बाजूला सारीत] हा ना ? हा गुलाबी...

मंदा : छट्, हिरवा. अक्षय तारुण्याची झडप असते पदराच्या झडपतीं

डॉक्टर : तें खरं, पण गुलाबी प्रण्याचा हळुवारपणा देखील नाही का त्याच्या स्पर्शात ?

मंदा : हाऊ व्हेरी पोएटिक् ? तुमच्या सुंदर कल्पना ऐकतां ऐकतां स्टिअरिंग व्हीलवरचं लक्ष तुमच्या प्रत्येक शब्दाकडे जाईल नि एखाद्या घराचं नाही तर भिंतीचं अवजड पंचपात्र ह्या मोटारच्या ठिकऱ्या, परवांच्या त्या रंगीत ग्लासाप्रमाणें करील.

[दोघेंही हसतात. दवाखाना येतो.]

★ ★ ★ ★

[दुपारची वेळ. टाळक्यांच्या घरी त्यांची वृद्ध मातोश्री बनीचा परकर शिवीत बसली आहे.]

काशीबाई : इतके चार टाके झाले, की पडेन जरा, म्हातारपणांत होतंय् कुठें काय ? सारा जन्म कष्टांत गेला. नि कष्टाव् माणसं दीर्घायुषी असावी असऱ नियमच नाही का जगाचा ? नाही बसवत...जरा पडतेंच आतां...

[म्हातारीचा डोळा लागतो. कडक उन्हासुळें शोपेपेशां ती एक ग्लानीच असते जवळ जवळ. पडतां पडतां काशीबाई ती लांबलचक सुई निऱ्यांत खोवून पडते. विद्याधर बॅटचें फळकूट फलकावीत जो धावत येतो, तो आजीच्या आंगावर तिला उठविण्यासाठी एक झेप टाकतो. त्याच्या गुडघ्यांत ती सुई जाते...त्यासरसा तो मोठ्यानें किंकाळतो.]

विद्याधर : जिजीऽऽऽ ! आईऽऽ आईगऽऽऽ

[काशीबाई उठतात. त्याला मांडीवर घेतात. रक्ताची धार लागलेली असते. शेजारीपाजारी जमा होतात. सुई आंत जाऊन मोडलेली असते. वरचा तुकडा कोणीतरी ओढून काढतो.]

एक शेजारी : डॉक्टर आणा, डॉक्टर आणा.

काशीबाई : कसला डॉक्टर ? गरीबांचा डाक्टर वर असतो...तो 'फी' नाही घेत. थांबा, विद्या ! त्याच्यावर मी कांदा - हळद तव्ण बांधतें. बरं वाटेल तुला मग...

[शेजारी : पण आजीबाई, डॉक्टर...वर

काशीबाई : जास्त वाटलं तर संध्याकाळीं आणुं

[फाटक्या चादरीवर कण्हत पडलेला विद्या. त्याच्या शेजारीं घाबरून गप्प राहिलेली त्याची धाकटी बहीण, आजारी असल्यामुळे विद्याने दिलेलं बॅटचें फळकट संभाळीत आहे. कांदा व हळद विद्याच्या पायाला लावून गंभीर चेहेरा करून बसलेली काशीबाई.]

काशीबाई : शंकरा, एकवीस सोमवार करीन नुसत्या पाण्यावर... खडीसाखर खात्री असती, पण त्यापुरतेही पैसे नसावे इतक्या सतत दारिद्र्यांत आम्हांला ठेवून, कडक व्रत करवून घ्यायची हौस फेडून घेतली आहेस ना तूं आम्हां गरिबांमार्फत ?

* * * *

[संध्याकाळ : टाळके, विश्राम व भार्गव छापखान्यांतून गप्पा करीत करीत परतत आहेत.]

टाळके : काम तर अगदी झकास झालंय !

भार्गव : अहो, होणारच !

विश्राम : की लेकाचा झाला चाट !

टाळके : बहुतेक कांही तरी होईल...

भार्गव : असं वाटतंय.

विश्राम : नेभळट आहांत ! होणारच.

टाळके : तुम्हां आम्हांला जवळ जवळ वीस पंचवीस रुपये महागाई मिळेल. आहांत कुठें ?

विश्राम : हो, खरं आहे !

टाळके : पहिली विद्याला नवी बॅट आणीन. बनीला नवीन फ्रॉक, मातोश्रीला नवीन लुगडं आणायचं किती महिने म्हणतोय, तैही आणीन.....

भार्गव : नि तुम्हांला ?

टाळके : शर्ट नवीन करायला नाही परवडणार, पण बारा आप्यांचा गंजिफ्रॉक घेईन म्हणतोय !

[टाळक्यांचं घर येतं.]

टाळके : [खुर्षीत] अच्छा ! राम राम ! विद्याSS SS ए विद्याSSSS ! अण बनेSSSS ए बनेSSSS ! विद्याSSSSSS, तुला नवीन बॅट आणणार मी आतां...बने, तुला मगमगगीत फ्रॉक, नि आई, तुला लुगडं. हें...हें काय ? विद्याSSSS काय हे ?

काशीबाई : सुई गेली त्याच्या पायांत. पडलें होतें दुपारीं मी. डोळा लागला माझा चुकून. ह्यांनं जी झेप टाकलीन् आंगावर माझ्या ती नेमकी निऱ्यांत खोवलेलीः सुई गेली त्याचा गुडघ्यांत. काढली शेजारच्या बापूनें, पण पाय फार ठणकतो आहे. डॉक्टरला आण आतां.

टाळके : आतां आणतों. महागाई मिळणार आहे.

* * * *

[' तरुणा 'च्या बोर्ड ऑफ डायरेक्टर्सची सभा. तीन गुजराथी, दोन पारशी, एक मद्रासी व मनोहर असे, 'यू' आकाराच्या टेबलाभोवती बसले आहेत. छापखान्यांतला गबाळेपणा येथें नाही. टेबलावर फ्लॉवर पॉटस वगैरे...]

मनोहर : आज मीटिंग आठ दिवस लवकर बोलवायचं कारणही तसंच आहे. तें महत्वाचं नसेल कदाचित, पण चिंताजनक खास आहे !

एक पारशी : अरे पन् छेSS संSSSS ?

मनोहर : आम्हांला चाळीस टक्के महागाई भत्ता मंजूर केला नाहीं तर आम्ही संप करूं...

दु० पारशी : एम् ? एम् ? मारा बाSSSSप !

प० पारशी : आय लंडन् टाईम्स छे एम् जेवी मने लागे छे !...

मद्रासी : [रेंकत] ऑSSR, मद्रास हिंदूSSSS !

प० गुजराथी : एम केम बने ! मंगाई केटली थयेली छे...एदलुं बध्दूं आपवानूं केम परवडशे ?

मनोहर : पण आपण पेपरच्या किंमती नाहीं का वाढविल्या ?

दु० गुजराथी : तारे शु थयुं ? दस टका मंगाई तो पेप्लिच आपेली छे !

ति० गुजराथी : तारे पछी ?

प० पारशी : तारे पछी तुम्ही असा करा मनोहर...मी सांगते तुम्हांला.. असा ढोंग तो बंबईमंदी आमी लई ज्योएला हाय ! तेचामधीं काय हाय, कीं

आपल्या प्रेसमधला एक दोन माणस...ते संपाच्या पुढारी असेल तो लय च्यांगला...नाही तो तेपक्षी जरा हलका [त्याचा हलकेपणा दाखविण्यासाठी फ्लॉवरपॉट उचलतो] माणसला घरी बोलवा तुमी !

मनोहर : [रोख न उमगून] ते कशालाSS ?

प० पारशी [उपहासाने हसून] तद्दून घाटी लोक तुमी ! अरे त्येच्या हातमंदी एक दोन हिरव्या नोटा दिला म्हणजे ते घाटी असा खुस होवून जायेल की संपर्बिप खलास. दरेक महिना दोन चार हजार मंगार्ई जादा द्यायची ते पासून हें बरा नाय काय ?

प० गुजराथी : अगदी बराबर ! असाच करा तुमी. हं ! जेवन् . खर्चा होएल तेवढा सॅक्शन !

सर्व : हां, हां ! ' सॅन्कशंड '

पहिला पारशी : नि मंगार्ई देऊन बी फायदा नाय त्या लोकला ! जादा पैसा कमावला की ते दारू खायेल,...ताडी पियेल, तमाशा करेल, नि काम बी बराबर नाय करणार.....

पहिला गुजराथी : बराबर बराबर, ! दोन क्वत लई खाणारा घाटी काम बराबर नाय देते ! त्येला थोडा भूकेंSSS ठेवलाच पायजे !

मनोहर : [बटलरला खुण करतो.] भूक लागली असेल सर्वांना आतां !

पहिला पारशी : हाँ, ए बात चोक्कस !

[फळफळावळ, कॉफी वगैरे पदार्थ टेबलावर येतात.]

मनोहर : मी काम करतो बराबर. दोन चार हिरव्या नोटांनी कुर्णाचेही डोळे पांढरे होतील !

* * * *

[डॉक्टर यशवंतच्या घरी टाळके धावत येतात. चेहेऱ्यावर घर्मबिंदु चमकतात बिचान्याच्या. धापा टाकताहेत ते.]

टाळके : डॉक्टर, अहो डॉक्टर...

डॉक्टर : काय हो ? काय झालं ? पांङ्ग, बॅगू नि टांगा आण लवकर... तो बघ समोरून चाललाय...

टाळके : अहो, माझ्या विद्याच्या गुडघ्यांत सुई गेली आहे. उपदून बाहेर काढली ती...पण आंत थोडा तुकडा मोडून राखला असावासा वाटतो. डॉक्टर,

बला हो ल्यकर ! माझा विद्या एकच आहे...फी देईन तुम्हांला मी...महागाई
मिळणार आहे आम्हांला !

डॉक्टर : पेशंट तळमळत असतांना फीविषयी कुणी बोललेलं मला नाही
आवडत. पैशाचं काय एवढं ?

टाळके : असेच सर्व डॉक्टर असतील तर...

[टांग्यांतून डॉक्टर व टाळके जातात.]

★ ★ ★ ★

[त्यागनाथाच्या घरी. त्यागनाथ व विक्रम.]

त्यागनाथ : मला वाटलं होतं तुझ्यांत 'डॅश' आहे.

विक्रम : मग आतां काय वाटतं ?

त्यागनाथ : आतां वाटतं ती तुझ्यांत तितकीशी नाही !

विक्रम : कशावरून म्हणतोस हें ?

त्यागनाथ : अरे, कशावरून कशावरून काय ? इतके दिवस झाले, तुझ्या
संपाचा कांहीं पत्ता ? कसला तूं संप घडवून आणणार ? पाणी जोखलं मी तुझं...
म्हणे मुंबईच्या लेबर मूव्हमेटचं सुकाणुं...[वेडावून] ह्या...ह्या हातांत होतं !
इतकंसं सानपूर...इथें फार दिवे लावलेत !

विक्रम : कांहींतरी बडबडून, लावलेले दिवे तूं निरर्थक बडबडण्याच्या फुंकरीने
विझवीत मात्र आहेस. पूर्ण काम झाल्याशिवाय मी याची वाच्यता करित
नसतो. अरे, इथले मजूर मुंबईच्या मजूरांएवढे सेल्फकॉन्शस नाहीत...अडाणी
ते...त्यांना कळत नाही. म्हणून वेळ लागतो आहे, समजलास ?

त्यागनाथ : [समाधान वादन] ओ आय् सी ! तुझा 'मास सायकॉलॉजीचा'
अभ्यास दांडगा दिसतोय !

विक्रम : तुझ्या 'बायकॉलॉजीच्या' अभ्यासापेक्षां तो खर्चीत कमी असेल !

★ ★ ★ ★

[डॉक्टर मंदाच्या आईला आणखी एक 'व्हिजिट' देत आहेत.]

डॉक्टर : ह्यांचा रोग जास्त मानसिक आहे.....

मदा : मग काय करावं आम्ही ?

डॉक्टर : चांगल्या हवेच्या ठिकाणी ठेवाल तर बरं होईल. बदल पाहजे

झांना. [दुसऱ्या खोलीत जात जात] इथले बरेचसे लोक मानसिक रोगांचे पछाडलेले दिसतात.

मंदा : [चपापून, सावरून] कोण कोण ? ते कसे ? सांगा पाहू डॉक्टर.

डॉक्टर : गंमत म्हणून सांगतो ...

मंदा : गंमत म्हणूनच सांगा...

डॉक्टर : तुझ्या फादरना कोर्टात जाऊन केसिस ऐकायचा मानसिक रोग जडलाय ...

मंदा : हं, पुढें ?

डॉक्टर : तुझ्या आईला, रुक्ष संसाराचा वीट येऊन वैवाहिक कोर्टाने जन्मठेपेची शिक्षा, वेदीवर, देवाब्राह्मणांसमक्ष ठोठावल्यामुळे तिला तो मानसिक रोग जडलाय...

मंदा : हं, पुढें ?

डॉक्टर : तुझ्या दादाला टेनिस कोर्टाचा...

मंदा : नि मला ?

डॉक्टर : त्याचं ' डायग्नोसिस ' नक्की झालं नाही अजून !

[मंदा धूर्तेपणें हसते. डॉक्टर समजून हसतात.]

★ ★ ★ ★

[संध्याकाळीं पुलाच्या कट्यावर कांहीं पेन्शनर मंडळी हवा खात असतात. त्यांत आपले गोपीनाथ, दीनानाथ व वैजनाथ ही त्रयी आहेच.]

दीनानाथ : बागायतीची तक्रार ह्या पंपांनीं अगदीं दूर केली आहे आजकाल...

गोपीनाथ : हो, बरी आठवण झाली !

वैजनाथ : कसली ?

गोपीनाथ : काय म्हणालांत ? पंप नाही का ? पंपांनीं बागायतीची तक्रार दूर केली असेल पण ' तरुण ' च्या संपानें ह्यापुढें आपल्या बौद्धिक बागायतीची तक्रार चालू होणार असा रंग दिसतोय आजकाल...

दीनानाथ : काय म्हणतां ?

वैजनाथ : 'तरुण' मध्ये संप होणार आहे असं विजू सांगत होती...
म्हागाईच्या प्रश्नावर ! तिने देखील सही केली आहे अर्जावर.

गोपीनाथ : बाकी काही म्हणा, तुमची विजू 'रेव्होल्यूशनरी' खरी !

वैजनाथ : अहो कसली आली आहे 'रेव्होल्यूशनरी?' लहान असतांना घेऊन
तिला फिरवायचा मी, तेव्हां वाऱ्याने उडलेले धुळीचे कण आंत जाऊं नयेत,
म्हणून इवले इवले हात ती आपल्या लहानग्या डोळ्यांभोवतीं नाचवायची, त्याची
स्पष्ट आठवण आहे मला अजून !

गोपीनाथ : पाह्यलंत ? इतक्या लहानपणीं देखील तिने निसर्गाशी झुंज
दिली होती... म्हणूनच म्हणतां मी तिला रेव्होल्यूशनरी !

दीनानाथ : पण ही एकाएकी संपाची वावटळ...

गोपीनाथ : वास्तविक विजूने पुन्हा एकदा आपले आतां मोठे झालेले
हात डोळ्यांवर धरून ह्या वावटळीपासून स्वतःचा बचाव करावा, नाही का ?

वैजनाथ : नाही. तिने आतां ते डोळे पूर्ण उघडले आहेत.

दीनानाथ : खरंच ! दुनिया बहुरंगी आहे !

* * *

[मनोहरचें घर. रात्री ९ चा सुमार]

मनोहर : सखाराम, ए सखाराऽऽऽम.

सखाराम : काय ?

मनोहर : विश्रामच्या घरी जा नि त्याला घेऊन ये. वाटेंत कुठें थांबायचं
नाहीं. हे घे टांग्याला पैसे.

सखाराम : व्हय जी.

मनोहर : नि हें बघ, येतांना टांगा टाळक्यांच्या घरावरून आण नि
त्यांनाही घेऊन ये. अगदी लवकर हं.

सखाराम : व्हय धनी.

मनोहर : दारूच्या कोठाराला मशाल लावणाऱ्या विघ्नसंतोषी माणसाला
जो राक्षसी आनंद होत असेल, त्याचा अनुभव येतो आहे मला. टाळके
ऑफिसांत येत नाहीत त्यांचा मुलगा फार 'सीरियस्' आहे म्हणून ! बिचारा
टाळके ! तो नक्की पैशांच्या अडचणीत असेल. हिरवी नोट पाह्यली, की त्याच्या

टाळक्यांत नवीन विचार लागलीच येतील. स्वतःकरतां नाही तर मुलांकरितां तरी... विश्राम नाही नीट वळला तर टाळक्याची नोट त्याच्या बहुतेक वळवीलच...अरे हो ! पण असं काय करतो मी ? हा लेकाचा विश्राम... पक्का लोभी आहे तो. छापखान्याचं सामान चोरून वापरून नथूजवळून 'कंपोज' करून घेऊन हा लेकाचा कित्येक लोकांना थोड्या भावांत कुंकुमपत्रिका वगैरे छापून देतो बाहेरच्या बाहेर हें माझ्याच नव्हतं का कुणीतरी कानांवर घातलं ? यस्, यस्, राइट ! अगदीं करेक्ट !

[मनोहर खुर्चीत गाणें म्हणतो. तें संपतांच बेल वाजवून, टाळके दबकत व विश्राम धिमेपणानें असे येतात.]

मनोहर : यावं, यावं ! बसा, बसा ना !

[सर्व कोंचावर बसतात. टाळक्यांना कोंचावर कसंतरी वाटलं... विश्राम ओळखतो, कांहींतरी डाव आहे.]

मनोहर : सखाराम, थंडगार पन्हं घेऊन ये तीन ग्लास. हं ! काय टाळके, कसा आहे तुमचा छोकरा ?

टाळके : जास्त 'सॉरियस्' आहे. कसं होणार काळजी पडली आहे. सेप्टिक् होईल कदाचित्...

मनोहर : [खोड्या भावनेनें] अरे, अरे, अरे ! गरीब बिचारा !

टाळके : त्याची विवंचना, पैशाची विवंचना ! अगदीं कांहीं विचारूं नका. डॉक्टर यशवंत म्हणाले, हॉस्पिटलमध्ये—त्यांच्याच हॉस्पिटल वार्डमध्ये—ठेव म्हणून...पण ठेवायचा कसा ?

मनोहर : मी सांगतो तुम्हांला कसा तें. विश्राम, नीट ऐक. [दरडावून] तूं नीट ऐकावंस हें जास्त श्रेयस्कर आहे...नाहींतर महागाई नाहीच, पण नोकरी जाऊन शिवाय कैदेंत जावं लागेल तुला.

विश्राम : [आवेशानें] कां म्हणून ?

मनोहर : कां म्हणून ? नथूला हाताशीं धरून, छापखान्यांतलं सामान चोरून वापरून, कित्येक लोकांच्या आमंत्रणपत्रिका, कुंकुमपत्रिका, विहजिटिंग कार्ड्स् कोण छापतं ? नि ही ज्यांबिसगिरी करून पैसे कोण खातं ? तूं खातोय... माहीत आहे मला...पुरावा आहे माझ्याजवळ...

विश्राम : [उसन्या आवेशानें] पण...

मनोहर : [किंचाळून] पण...? पण काय ? तुझी सारी इज्जत पणाला लावलीस तरी तुझ्या बेव्या चुकणार नाहीत !

[विश्राम खचतो. टाळके 'आ' वासून पाहातात.]

विश्राम : [दीनवाणीनें] चूक झाली माझी. क्षमा करा मला.

मनोहर : [हेटाळणीनें हसून] अरे वा ! म्हणे क्षमा करा ! लिमिटेड प्रिंटिंग प्रेस आहे, की लिमलेटच्या गोळ्यांचं छोटं दुकान आहे ?

विश्राम : तुम्ही नाही सोडवलंत मला ह्यांतून तर लिमलेटच्या गोळीएवढी अफू खावी लागेल मला !

मनोहर : जरा सबूर ! क्षमा केली तुला तर सांगेन तसं करशील ?

विश्राम : [आनंदानें] बंदा गुलाम !

मनोहर : टाळके, तुम्हीही लक्षपूर्वक ऐका. तुम्ही दोघे आतां आमचे आहांत, आमच्या गटांतले आहांत.

टाळके : नाही...होय, नाही...होय.

विश्राम : बावलं नका असे. आहोंत आम्ही तुमच्या गटांतले.

मनोहर : दॅदस गुड् ! टाळके, विद्या ' सीरियस ' आहे तुमचा. ही हिरवी नोट असुं या तुमच्याजवळ...असावी आपली. [टाळके थक्क होतात. अपेक्षित परिणाम झालेला पाहून मनोहर पुढें बोलतो.] परत नाही करायची ! तुम्ही आतां आमचे ना ?

[कृतज्ञतापूर्वक टाळके बघतात...विश्रामही तसाच पाहातो.]

मनोहर : विश्राम ...

विश्राम : [लज्जारीनें] काय ?

मनोहर : ही तुला ठेव. [शंभराची नोट त्याला देतो. विश्राम आनंदतो.] पण काय रे विश्राम ? ह्याच्या पाठीमागे कोण आहे ?

[टाळके व विश्राम एकमेकांकडे पाहातात.]

मनोहर : अरे असे पाहातां काय ?

विश्राम : विक्रम देशपांडे नांवाचे एक डॉक्टर आहेत. मजुरांकरतां प्राण टाकतात म्हणे. त्यागनाथाच्या घरीच असतात ते. त्यागनाथांनीच त्यांना पाडवलं असावं...

मनोहर : काय ? त्यागनाथानीं ?

विश्राम : होय, त्यागनाथानीं.

मनोहर : [सर्व प्रकार झटदिशीं लक्षांत येऊन] ओ आयं सी ! आय सी दि गेम् नाऊ ! बरं, .तुम्हीं आतां जा...रात्र बरीच झाली आहे. उद्यां .९ वाजतां मला इथें भेटा, मग बोलूं. टाळके, तुमच्या छोकऱ्याला यशवंतरावांच्या हॉस्पिटल-मध्ये ताबडतोब पाठवा. पैशाची काळजी करूं नका...मी आहे ! डॉक्टर माझेही मित्र आहेत. विश्राम, टाळक्यांना शक्य तों मदत कर इतर...अच्छा, जा आतां !

* * * *

[टाळके व विश्राम विद्याला उचलून टांग्यांत ठेवीत आहेत. त्याच्या बॅटचें फळकूट त्याच्या हातांत लोंबकळत आहे. त्याची आज्ञा, बनी वगैरे पाहात आहेत.]

विद्या : बरं झालं पायांत सुई गेली म्हणून !

टाळके : कां रे बा ?

विद्या : म्हणून तरी टांग्यांत बसायला मिळालं !

[टाळके तोंड वळवितात. त्यांच्या डोळ्यांना चटकन् पाणी येतें व ते आवंढा गिळतात.]

* * * *

[टांगा दवाखान्याजवळ थांबतो. स्वतः डॉक्टर सामोरे येतात.]

डॉक्टर : मनोहरपंतांचा आतांच मला फोन आला होता मिस्टर टाळके, की आपण येणार म्हणून.

टाळके : अहो, अशीं देवमाणसं आहेत म्हणून आमच्यासारख्या लुळ्यापांगळ्यांचा निभाव लागतो आहे, नाहीतर...?

[पुन्हा विद्याला उचललें जातें. तो कण्हत असतो.]

डॉक्टर : आतां कांहीं काळजी करूं नका.

टाळके : तुमच्या नजरेखालीं सतत राहिल, तेव्हां...

विश्राम : नि शिवाय डॉक्टर आपलेच आहेत !

विद्या : डॉक्टर, मला लवकर बरा करा. आमच्या वर्गाची ' सेकंड बी ' बरोबर मॅच आहे पुढच्या शनिवारी. ' स्कोअरर ' आहे मी तिथें !

डॉक्टर : [त्याला खुष करण्याकरिता कांहींतरी संभाषण चालू ठेवण्याच्या उद्देशाने] काय 'पॉलीअररक्क' ? तुला नाही खेळायला घेतला ?

विद्या : मी खेळतो चांगला... अगदी कॅप्टन्पेक्षा चांगला खेळतो. पण आमचा कॅप्टन् म्हणाला, की तुम्ही पांढरी पॅट् नाही म्हणून तुला नाही घेणार आम्ही टीममध्ये !

[पुन्हा टाळके मान फिरवितात. त्यांचा हात नकळत त्या शंभराची नोट असलेल्या खिशाकडे जातो.]

टाळके : [आवेगाने] विद्या, आतां आणतो तुला पांढरी पॅट् नि नवी बॅट् !

विद्या : आतां काय उपयोग ? आतां एखादे वेळी डॉक्टर माझा पाय देखील कापतील गुडघ्यापासून. डॉक्टर, माझा पाय नका हं कापूं ! मला क्रिकेट् खेळायचं आहे. बरा झाल्यावर बाबा मला नवी बॅट् आणतील नि पांढरी पॅट् सुद्धा... परवडलं, तर त्यांना सांगेन पांढरे बूट् आणा रबरी...

टाळके : [उमाळा येऊन] आणीन... पांढरे बूट् आणीन...

विद्या : पॉलिशच्या ऐवजी चुलींतली पांढरी राख लावीन मी त्यांना... ती खूप आहे आमच्याकडे...

[पुन्हा टाळके मान फिरवितात.]

डॉक्टर : थांब विद्या, किती बडबड ?

विद्या : थोडं राह्यलं आहे आतां डॉक्टर ! मग पांढरा शर्ट्, पांढरी पॅट्, पांढरे बूट् नि नवी बॅट् घेऊन जाईन मी... आमचा कॅप्टन् मला टीममध्ये घेईल... डॉक्टर, तुम्ही पण या बाबांबरोबर ती मॅच पाह्यला.

डॉक्टर : जरूर येईन बरं बाळ ! आतां मला तपासुं दे पाहूं !

[डॉक्टर त्याला तपासतात. त्याच्या पायाचा 'एक्स् रे' घेतात. सुईचा बारीक कणाएवढा तुकडा, कोठेंतरी डकलेला त्यांना आढळतो.]

डॉक्टर : ऑल् राइट ! पडून राह्यचं हं विद्या.

[दुसऱ्या खोलीत जातात. टाळके व विश्राम त्यांच्या पाठीमागून जातात.]

टाळके : काय आहे डॉक्टर ?

डॉक्टर : एक दोन दिवसांत ऑपरेशन करवां लागेल... केलंच पाह्यजे.

विश्राम : नाहीच का चुकवतां येणार ऑपरेशन ?

डॉक्टर : आतां चुकवलं तर मोठे ऑपरेशन करवां लागेल...

टाळके : मोठं ऑपरेशन ? कशाचं ?

डॉक्टर : अहो, पायच कापून काढावा लागेल ना गुडच्यापासून ! मग कसली पांढरी पॅट, पांढरा शर्ट नि पांढरे बूट...पांढरे करील डोळा बिचारा. [स्वगत] नि मग सर्वच पांढरा राख... चुलींतल्या राखेसारखी !

टाळके : [घाबरून] लवकर करा ऑपरेशन...आतांच करा ना ! एकच आहे विद्या माझा...मठ असो, कसाही असो, पण माझा नव्हे का तो मुलगा ?

[लहान मुलासारखे विश्रामच्या कुशीत रडू लागतात.]

डॉक्टर : तुम्ही नका हो घाबरून ! सर्व कांहीं व्यवस्थित होईल...तेवढी बॅट वगैरे मात्र आतांच आणून त्याच्या उशाजवळ ठेवा म्हणजे बरं वाटेल त्याला... फार नाद दिसतोय क्रिकेटचा...

टाळके : अहो लेकाचा झोपेत सुद्धा बडबडतो 'आमच्या ३१ रन्स तुमच्या २८.' पानं आणायला गेला माझ्याकरतां तर रस्त्यांतून बोलिंग करीत येतो !

डॉक्टर : अरेरे, काय हा नाद ! आतां आणा बॅट, पॅट, शर्ट, बूट...

टाळके : चल विश्राम, आतां आणू या सर्व...

* * * *

[डॉक्टर कस्तुरबाईना पाहायला येतात.]

डॉक्टर : हाऊज् दि पेशंट ?

मंदा : गॉन् !

डॉक्टर : [धक्का बसून] गॉन् ?

मंदा : गॉन् टु माथेरान ! हवा पालट करण्याची कल्पना आईला नि बाबांनाही पसंत पडली... कालच गेले ते.

डॉक्टर : गुड् ! आतां बऱ्या होतील. माथेरानच्या थंड हवेंत त्यांचं पटेलही चांगलं...आय अॅम् वरीड !

मंदा : कां ?

डॉक्टर : एक सीरियस् केस आहे माझ्याकडे.

मंदा : तरुण छोकरी आहे वाटतं सुंदर ?

डॉक्टर : हाउ स्टुपिड ? क्रिकेटवेडा दहा वर्षांचा छोकरा आहे. त्याचा पाय कापावा लागेल की काय अशी धास्ती वाटते.

मंदा : डॉक्टर घाबरट नसावे.

डॉक्टर : घाबरायचा प्रश्न नाही. पहिलंच आहे ऑपरेशन...कॉलिकेटेड आहे. शिवाय....

मंदा : तुम्हांला यश येणारच त्यांत. यशवंत आहे तुमचं नांव...खरंच डॉक्टर, तुमचा धंदा फायदेशीर म्हणायचा, की लोकोत्तर ?

डॉक्टर : तें डॉक्टरच्या स्वभावावर अवलंबून राहिल. कांहीं डॉक्टर खाटीक असतात तर कांहीं सत्पुरुष असतात. एक गोष्ट मात्र खरी, की त्यांच्यांत काव्य वगैरे जर का असेल तर दिवसेंदिवस तें झुरणाला लागून मरतं !

मंदा : तुमच्या कल्पनेला नि काव्याला वाळवी लागली वाटतं ?

डॉक्टर : तसं झालंय थोडं. रक्त नि मांस सारखं हाताळल्यामुळें स्पर्शद्रियं बधिर झालीं आहेत...सिगरेट ओढून देखील गंमत वाटत नाही. उत्कट काव्य वाचलं, तर आनंद वाटत नाही. उत्कृष्ट गद्य वाचलं तर डोकं दुखायला लागतं...

मंदा : व्हॉट ए हॉरिबल लाइफ !

डॉक्टर : नॉट सो हॉरिबल ! गोरगरिबांची सेवा करायला मिळते.

मंदा : अहाहा, महात्मा की मोहात्मा ? पैसे नाही वाटतं घेत त्यांच्याकडून टिच्चून ?

डॉक्टर : घेतो, नाही असं नाही. पण केवळ पैशाकरतांच कष्ट करतो असं मात्र नाही. बरं, अच्छा ! गप्पा फार रंगतात आपल्या !

मंदा : नि त्या काचेरी नसल्यामुळें रंगीत ग्लासाप्रमाणें फुटत देखील नाहीत.

डॉक्टर : फुटाव्या अशी तुमची इच्छा आहे का ?

मंदा : असंच कांहीं नाही अगदी.

डॉक्टर : वेल्, चीरियो !

★ ★ ★ ★

[मनोहर डॉक्टर विक्रमला घेऊन डॉक्टर यशवंतरावांच्या हॉस्पिटल-

मध्ये येतो. टाळके व विश्राम तेथें असतातच.]

मनोहर : हॅलो डॉक्टर, विक्रमला आणला आहे तुमच्या मदतीकरतां. ऑपरेशन तुम्ही दोघे झटकन् उरकाल !

डॉक्टर यशवंत : ओ ! थॅक्स मनोहर, यू हॅव्ह ब्रेन्स .

मनोहर : गुड् ! [डोक्यावरून हात फिरावितो.] [डॉ. यशवंत डॉ. विक्रमना पेशंट दाखविण्याकरितां आंत नेतात.] टाळके, तुम्हीं ९ वाजतां येणार होतां विश्रामंबरोबर...जमेल तेव्हां या. तुम्हीं दोघेही रजेवर असल्यामुळें तिकडे त्या बाबतींत कांहीं चळवळ नाही अगदी. !

[डॉक्टर यशवंत एक्स रे बाहेर उजेडांत आणतात. मनोहर वगैरे तेथें असतात.]

डॉ. यशवंत : विक्रम, हा पाह्यलास ? हाच तो छोटा कण...कसा चिकटून बसलाय अगदी !

[टाळके वगैरे गर्दी करतात. आपल्या मुलाच्या पायाच्या हाडाचा फोटो पाहून टाळक्यांना रडें कोसळतें.]

टाळके : विद्या, आजपर्यंत तुझा हौसेनें कधीं फोटो काढला नाही. जो पहिलाच फोटो पाह्यला तो तुझ्या पायाच्या हाडाचा ! [मोठ्यानें रडूं लागतात.]

विक्रम : रडूं नका टाळके. डॉक्टर, आपण झटकन् ऑपरेशन् उरकून घेऊं. लोकेट् ' झालाय तो कण...आतां वेळ नको.

डॉ० यशवंत : केव्हां करायचं ?

विक्रम : मला वाटतं परवां.

डॉ० यशवंत : अच्छा ! परवां. ठरलं, परवां.

* * * *

[ती चांदणी रात्र आहे. त्या रात्री यशवंत मंदाच्या घरीं जातो. दिवसभरच्या श्रमामुळें त्याला कोठेंतरी जाऊन गप्पा कराव्याशा वाटत असतात.]

यशवंत : काय वाचतां आहां ?

मंदा : मार्व्हॅल्स ऑफ् मॉडर्न सायन्स.

यशवंत : माय गॉड् ! चांदणं छान पडलं आहे.

मंदा : यस् ! काय ' इंटेंसिटी ' असेल चांदण्याची ?

यशवंत : तुमच्या रुक्षपणाइतकीच असेल.

मंदा : घरांत बसून नाहीं उमगत चांदण्याची ' इंटेंसिटी ' ! चला, आपण बाहेर फिरून येऊं या.

यशवंत : छान ! अगदीच रुक्ष नाही तुम्हीं !

[टेकडीवर दोघे बसली आहेत. तेथून शुभ्र चांदण्यांत निक्षिप्त भासणारे सानपूर दिसत आहे.]

यशवंत : कां कुणाला ठाऊक, टेकडीवर बसलं, की बरं वाटतं.

मंदा : गार गार वारा लागून डोकं हलकं होतं म्हणून.

यशवंत : हें तर आहेच. पण जगापासून - व्यावहारिक जगापासून - आपण क्षणभर तुटले जातो, ती ताटातूट मला जास्त मनोहर वाटते !

मंदा : मनोहर ! 'तरुण'चे संपादक ! संप होणार आहे ना तिथें ?

यशवंत : [त्रासून] यस् ! सम् सच् थिंग इज् गोइंग ऑन देअर !

मंदा : फार महत्त्वाची आहे ती 'थिंग.'

यशवंत : कव्हाल.

मंदा : डॉक्टर, तुमच्या कंपनीत कम्फर्टेबल वाटतं मला.

यशवंत : कां ?

मंदा : कारण तुम्ही विनयशील आहांत...

यशवंत : इतकंच ?

मंदा : नि माझ्यांत नाही तें तुमच्यांत आहे.

यशवंत : काय ?

मंदा : बौद्धिक उद्दामपणाचा अभाव ! तुमची बुद्धि त्या चंद्रासारखी शीतल आहे म्हणा ना.

यशवंत : [मिस्किलपणें] चंद्राची 'इटेन्सिटी' वाढत चालली, बरं का.

मंदा : [हिरमुसण्याचा आविर्भाव करीत] वाढं दे, वाढं दे. काय हरकत आहे ?

यशवंत : अहो 'मूनस्ट्रोक' होईल ना तुम्हांला ?

मंदा : 'मूनस्ट्रोक' होवो नाही तर 'हनीमूनस्ट्रोक' होवो ! तुम्ही आहांत ना डॉक्टर जवळ ?

यशवंत : आहें मी जवळ !

[यशवंत जवळ सरकतो. ती हालचाल करीत नाही. तो तिच्या कमरेभोवती हात टाकतो. ती हरकत घेत नाही.]

यशवंत : मंदाऽऽऽऽ

मंदा : यशवंत !

यशवंत : कुठें आहे तो बौद्धिक उद्दामपणा ?

मंदा : निमाला तो.

यशवंत : नि ' मार्व्हॅल्स ऑफ् मॉर्डन् सायन्स ?'

मंदा : आपणां दोघांचं मीलन हें ' एज ओल्ड् मार्व्हॅल् ' आहे...जुनं तेंच सोनं !

यशवंत : गुड् ! चंद्राची ' इंटेन्सिटी ' भलतीच झाली आहे खरोखर !
चल आतां घरी.

मंदा : नो नो ! बसा ना जरा.

यशवंत : बऽऽऽऽ, पण थोडा वेळ हं.

मंदा : यस्, थोडा वेळ.

यशवंत : पण नको आतां. जाऊं या आपण.

मंदा : चला तर, उद्यां पण येऊं आपण इथें !

[यशवंत आश्चर्यानें, आनंदानें, प्रेमानें तिच्याकडे बघतो. ती खालीं
मान घालून चालत असते.]

* * * *

[ऑपरेशन् रूम...डॉक्टर यशवंत, डॉक्टर विक्रम, नर्सिस. बाहेर
विश्राम, टाळके, टाळक्यांची वृद्ध मातोश्री, बनी वगैरे.]

यशवंत : एक शंका आहे विक्रम.

विक्रम : शंकाकुशंकांची ही वेळ नव्ह.

यशवंत : नो नो. हीच वेळ आहे.

विक्रम : व्हॉट् इज् इट् देन् ?

यशवंत : ऑपरेशन्च्या आधीं पुन्हा एकदा एक्स् रे काढूं या आपण.

विक्रम : [न समजून] कशाला ?

यशवंत : अरे, सर्क्युलेशननें तो कण शरीराच्या दुसऱ्या भागांत गेला
असला तर ?

[फोटो पुन्हा घेतला जातो. गुडघ्याजवळ पूर्वी जो कण असतो तो
बराच खालीं सरकलेला असतो.]

यशवंत : पायलंस विक्रम ? लकी बॉय ! घाई केली असती तर आणखी एक ऑपरेशन करावं लागलं असतं.

विक्रम : मायू गॉड ! खरंच, उगाच आपण चिरफाड केली असती.

[विद्याला क्लोरोफॉर्म देत आहेत. नवी बॅट त्याच्या उजव्या हातांत व जुनी डाव्या अशा लोंबकळत आहेत. 'क्लोरोफॉर्म' घेत असतांना तो ढोरासारखा ओरडतो.]

विद्या : डॉक्टर, डॉक्टर, माझा पाय कापू नका. माझा पाय नका हं कापू. बॅट मारीन तुमच्या डोक्यांत. क्रिकेट खेळायचं आहे मला...सेकंड बी...स्कोअरर... पांढरी पॅट, बूट...शर्ट, बॅट, पाय...[शुद्ध जाते. ऑपरेशन सुरू होतं. त्याचं किंचाळणं ऐकून टाळके, त्यांच्या मातोश्री व गोंधळलेली बनी बाहेर रडत असतात. ऑपरेशन रूमच्या बाहेर कांहीं वेळाने दोघेही डॉक्टर्स येतात. टाळके धावतच जातात.]

टाळके : डॉक्टर, जिवंत आहे ना माझा विद्या ?

यशवंत : खुशाल आहे अगदी...गुंगीत आहे अजूनही...

टाळके : पण...पण...गुंगीतच आहे ना ?

विक्रम : होय टाळके. आंत जाऊन पाहा वाटल्यास.

टाळके : माझा विद्या !

[आंत धावत जातात. जीर्ण झालेली त्यांची जननी व तडपडी बनी त्यांच्या पाठीमागून लुडबुडत येतात. त्याला प्रत्यक्ष पाहिल्यावर समाधानाचा निःश्वास टाकतात. त्यांच्या कपाळावरून हात फिरवितात. म्हातारी सुद्धा आसवं आवरीत तेंच करते.]

टाळके : परमेश्वरा, धन्य आहे तुम्ही !

काशीबाई : एकवीस सोमवार करीन मी आतां पाण्यावर !

* * * *

[त्या रात्री मनोहरच्या घरी टाळके व विश्राम जातात.]

मनोहर : या, टाळकेमहाराज, या. कसा काय आहे विद्या ?

टाळके : दैवाने खैर केली...चांगला शुद्धांत आहे. अशक्त झाला आहे. पण लौकरच सुधारेल.

मनोहर : छान, छान ! आतां निवान्त गोष्टी करतां येतील, नाही का विश्राम ?

विश्राम : होय ना !

मनोहर : मला वाटतं तुम्हीं उद्यांपासून ऑफिसमध्ये यावं... म्हणजे, आपली तुमची हरकत नसेल तर...

विश्राम : हें काय सांगणं ? उद्यांपासून येणारच. विद्या सुधारत आहे. टाळकेही येतील.

टाळके : कांहीं हरकत नाही माझी.

मनोहर : गुड ! तुमच्या सिन्सरिटीचं मला कौतुक वाटतं. बरं, तें असो ! उद्यां तुम्ही ऑफिसमध्ये गेल्याबरोबर सारे लोक गलका करतील त्याची काय वाट ?

विश्राम : पहिल्यानें म्हणजे नोटीसची मुदत संपायला चार आठ दिवस अवकाश आहे. तोंपर्यंत त्यांना आम्ही थोपवून धरतो.

मनोहर : छे, छे. असं अर्धवट कार्य नाही उपयोगी. त्या चार आठ दिवसांत संपाच्या पूर्ण बीमोडाकरतां सुरंग पेरून ठेवा तुम्हीं.

विश्राम : कसे काय ?

मनोहर : विश्राम, तूं तुझ्या त्या चोरट्या नथूला हाताशीं धर. [विश्राम मान खाली घालतो.] ह्यांतही चार पैसे मिळतील असं सांग त्याला. क्रांतिकारकासारखा फारच जर वागूं लागला तर प्रेसचं सामान चोरून, तें वापरल्याबद्दल हातांत बेड्या पडतील अशी तंबी दे त्याला...

विश्राम : तें सर्व करीन... पण ह्यांत सुरंग कुठें आहे तो मला नाही उमगत !

मनोहर : नाहीच उमगायचा ! नथू हाच मोठा सुरंग आहे समजलास ?

विश्राम : तो कसा ?

मनोहर : हें समजण्याची अक्कल तुला असती तर कच्ची चोरी करून सापडला नसतास तूं असा. अरे, नथू आहे ना ?

विश्राम : होय, आहे की !

मनोहर : पहिल्यानें त्याला सर्व समजावून सांग. त्याला आपल्या गोटांत घेतला, की...

टाळके : त्यानें काय करायचं ?

मनोहर : त्यानें कुरकुरीला सुखात करायची. लक्षांत घ्या, कीं नथू हा सामान्य मजूर आहे. त्याचं सर्वस्व नोकरीवर अवलंबून आहे. नि अशाच तऱ्हेचे सर्व मजूर छापखान्यांत आहेत.

विश्राम : पण त्यानें कुरकुर काय करायची ?

मनोहर : ...कीं आपण बुवा संपांत मुळींच भाग घेणार नाहीं. आपल्या पाठीशीं चार बायकापोरं आहेत. त्यांना उपाशी मारायची कांहीं आपली इच्छा नाहीं...

टाळके : काय होईल ह्याचा परिणाम ?

मनोहर : आजूबाजूचे चार लोक तसंच म्हणूं लागतील. म्हणतील, आम्हांला नाहीं संपाचं वेड जमायचं. कुणी शिष्ट म्हणतील, अरे ह्यांत काय अर्थ आहे ? चांगली नोकरी मात्र विनाकारण गमवाल ! अहो, केवळ 'तरुण' मध्यें नोकरी करतो, म्हणून गांवांत आज आपल्याला किती मान आहे ! अस्सं, आतां आलं लक्षांत ?

विश्राम : पूर्ण लक्षांत आलं माझ्या.

मनोहर : शाबास ! चोरटा आहेस, पण हुषार देखील आहेस विश्राम. हं, ही नोट ठेव शंभराची. पन्नास तुझे, पंचवीस टाळक्यांचे...

विश्राम : [आनंदून] नि पंचवीस ?

मनोहर : नि पंचवीस नथू चोरट्याचे !

* * * *

[डॉक्टर यशवंत मंदाला फिरायला घेऊन जायला येतात...

अर्थांत रात्रीं.]

यशवंत : गुड् ईव्हिनिंग् ' मिस माव्हॅल.

मंदा : [समजून] हॅलो ! गुड् ईव्हिनिंग् मास्टर थीफ्.

यशवंत : मास्टर थीफ् ?

मंदा : यस् यस् ! उगाच कशाला बतावणी करतां ?

यशवंत : हां हां. आतां आलं लक्षांत [हसतो. तीही हसते.] काय, आज वाचन बंद वाटतं ?

मंदा : होSSS ! बंSSSद ! आज चाललं होतं मनन.

यशवंत : कुणाचं ? माझं ?

मंदा : नो, नो ! कालच्या वाचनाचं.

यशवंत : ओ, आय् सी !

मंदा : फिरायला जायचं ना ?

यशवंत : पण तुमच्या मननांत व्यत्यय...

मंदा : असं काय हो ? चला ना.

यशवंत : चला, आपलं काय ? पण आज दुसरीकडे जाऊं या.

मंदा : पुरुषांना स्थिरता कमी असते. कालचं ठिकाण काय वाईट आहे ?

यशवंत : तसं नव्हे, पुरुष स्थिर राहाते तर जगाची प्रगति झाली असती का ?

मंदा : जाऊं या हो ! जग नि प्रगति गेली उडत. काव्यात्मक बोला कांहींतरी.

[गप्पा करीत टेकडीवर जातात.]

यशवंत : [बसल्यावर] आज मी आहे खूपीत. वाटेल तें करीन मी. जीव चांचविला आहे एका कोवळ्या पौराचा.

मंदा : खरंच, कसा आहे तो ?

यशवंत : छान आहे आतां. तुम्ही...तुं...म्हणाली होतीस, तुम्हांला यश येणारच, यशवंत आहे नांव तुमचं !

मंदा : बरं तुमच्या सर्व लक्षांत राहातं !

यशवंत : मी आज कविता केली आहे.

मंदा : काय कविता ? म्हणा पाहूं ! काव्यात्मक बोला असं दुसऱ्यांदा सांगतें आहे मी तुम्हांला.

यशवंत : म्हणतों, थांब आधीं. प्रस्तावना अशी, कीं माझ्यासारखा एक काव्यात्मक नवरा असतो...

मंदा : हं !

यशवंत : नि त्याची तुझ्यासारखी एक व्यवहारी नि रक्ष बायको असते.

[मंदा त्याच्याकडे रोखून पाहात असते.]

मंदा : बरं मग ?

यशवंत : त्यांच्यावर संवादात्मक काव्य आहे हें. आतां म्हणतोंच.

तो : नवरत्नांच्या गुंफुनी माळा बांधिन तुझिया गळ्यामधीं

ती : जीण जाहली पादत्राणें, नवीन आणा मला अधीं ॥

तो : चंद्रसूर्य ते तव तेजानें, लाजतील मग निशादिनी ।
ती : लाज वाटते, वर्ण सांवळा, 'स्नो' हि नसे अपुल्या सदनी ॥
तो : भवतारूं हें नेईन सखये तुझ्यासवें मी पैलतीरा ।
ती : नको ! नको ! ओकारी येईल कसें कळेना तुम्हां जरा ? ॥
तो : हरिणाक्षी तूं, हरिणी आणीन शकुंतलेसम रमवाया ।
ती : हरिणी कशाची, चष्मा आणा दृष्टि जातसे मम वांया ॥
तो : अधरामृत सेवीन जणूं कीं संजीवनीचे लघु घट ।
ती : 'पेस्ट्र' आणखी 'ब्रश' आणवा कशा ही करितां आटापीट ? ॥
तो : केशकलापा तुझ्या देखुनी बिळांत नागिणी सरसरल्या ।
ती : दिवड जहालें केसांचें मम गंगावन आणा पहिल्यां ॥
तो : कमनीय तुझ्या देहलतेला, प्रीतिपुष्प मम येईल ।
ती : वेणी कां तुम्हीं आणत नाही, श्रीफल शिरींचें होईल ॥
तो : काव्य नसे गे तुझ्या अंतरीं, फत्तर कैसी झालीस गे ।
ती : धोंडे कळतें तुम्हां, दगड तुम्ही ! रहा आतां तरि जरा उगे ! ॥

[मंदा खो खो हसत सुटते. काव्य पद्मन तिला आवडल्यामुळें
यशवंत खूष होऊन तिला साथ देतो.]

यशवंत : ए फत्तर, चल ना !

मंदा : ए दगडा, उठ ना !

यशवंत : प्रणयी युग्मानें इतकी टणक भाषा कधींच वापरली नसेल.

मंदा : नि त्यांचं प्रेमही आपल्याइतकं टणक नसेल !

[सभ्य चंद्र जो ढगाआड लपला तो, तें आलिंगन सभ्यतेला धरून
पाहूं नये म्हणून, कीं सभ्यतेला धरून चोरून पाहावें म्हणून लपला, हें
कांहीं सांगतां येत नाही !]

★

★

★

★

['तरुण' व्या छापखान्यांत]

एक कामगार : नथू, संप आला जवळ.

नथू : खरंच !-तुमचा संप आहे ना ?

दुसरा कामगार : म्हंजे ! तुजा बी न्हव का ?

नथू : अरे, काय वेड लागलंय तुम्हांला ? तुम्ही करा संप वाटल्यास. आपण नाही त्यांत सामील होणार. चार बायकापोरं आहेत माझ्या पाठीशी !

पहिला कामगार : नि आमी सडेसोट हांव व्हय ?

नथू : तें मला माहीत नाही. माझ्यापुरतं मला ठाऊक आहे.

दुसरा कामगार : हत्, भागूबाई लेकाचा !

नथू : आहे मी भागूबाई. दुपारची वेळ मोठी कठीण असते...

एक टायपिस्ट : [अर्थात् किडकिडा] : काय टाळके ? आला, आला, संप जवळ आला !

टाळके : अहो, कसला आला आहे संप ?

टायपिस्ट : म्हणजे ?

टाळके : अहो, हीं तुम्हां तरुण लोकांचीं कामं ! आम्हां म्हाताऱ्यांना तें आतां नाही जमायचं. कुटुंबवत्सल मंडळी आम्ही. शिवाय मुलगा...मुलगा सीरियस आहे माझा. संपाबिंपाच्या भानगडींत पडलों नि नोकरी गेली, तर डॉक्टरांचा ऑपरेशन चार्जच काय पण मला विकला तरी त्यांची विहित फी देखील देतां नाहीं यायची ! अहो, तुम्ही आहां ब्रह्मचारी मंडळी. तुम्हांला काय कल्पना ? पण पुत्रप्रेम मोठं कठीण आहे...

प्रुफरीडर : काय विश्रामशेट, संप आला जवळ !

विश्राम : कोण लेकाचा संप करणार आहे ?

प्रुफरीडर : म्हणजे ? तुम्ही तर आमचे म्होरके !

विश्राम : तुमच्या आग्रहामुळें मारून मुटकून म्होरक्या झालों होतो मी. विचार केल्या मी नि निश्चय ठरला माझा, कीं तें आपलें काम नव्हे. संप कुणी करावा ?

भार्गव : [प्रवेश करीत, आवेशांत] अर्थात आपण !

विश्राम : हे...हे घ्या आले तुमचे म्होरके !

भार्गव : [आश्चर्याने] म्हणजे ? मी नाहीं समजलों !

विश्राम : संपाचा नि माझा कांहीं एक संबंध नाही असं तुम्हां सर्वानाच काय, पण संपादकमहाशयांना देखील आम्ही कांहीं जणांनीं सांगून टाकलं आहे.

भार्गव : अरे, काय म्हणतोस काय ?

विश्राम : खोटं नाही सांगत. मला पांच रुपये, टाळक्यांना तीन नि नथूला दोन असं ' प्रमोशन ' मंजूर केलं मनोहरसाहेबांनी ! ही बघ ऑर्डर.

[आजूबाजूचे कामगार थक होतात....गलका करतात...“संप नको ! संप नको ! विक्रम ब्याबिस आहे...संप रद्द करा...आमचाही पगार वाढवा ...”]

भार्गव : पैशाचा लोभ मोठा कठीण आहे !

★

★

★

★

[त्यागनाथाच्या घरी]

त्यागनाथ : विक्रम, संपाला किती दिवस बाकी आहेत ?

विक्रम : आहेत चार आठ.

त्यागनाथ : होईल ना यशस्वी ?

विक्रम : अर्थात् ! मी असल्यावर 'फिआस्को' कधीच होणार नाही. मुंबईच्या लेबर मुव्हमेंट 'चं सुकाणू...'

त्यागनाथ : दॅट विल् इ ! कामगारांत एकी?...'

विक्रम : फक्कड ! समजूतदार आहेत ते.

त्यागनाथ : टाळके, विश्राम नि भार्गव ?

विक्रम : जारीनें करताहेत संपाचा प्रचार.

त्यागनाथ : स्लॅडिड् ! संप यशस्वी झाला तर...'

विक्रम : अरे झाला तर काय ? झाल्यासारखाच आहे.

त्यागनाथ : हा तुझा मोठाच विक्रम म्हणायचा !

विक्रम : अरे, हा तर कांहीच नाही. मुंबईला ...

त्यागनाथ : मुंबईकी बला दूर है ! मला वाटतं तूं एकदा छापखान्यांत फेरी मारून यावंस नि प्रत्यक्ष पाहावंस सर्व. टाळक्यांना वगैरे कुणालातरी भेटण्याच्या निमित्तानें जा नि अंदाज पाहा कामगारांचा.

विक्रम : कांही जरूरी वाटत नाही मला ...

त्यागनाथ : डोन्ट बी कॉकशुअर. जाच तूं. आपण आपल्याकडून 'प्रिक्ॉशन्' घेतलेली बरी.

विक्रम : अच्छा ! तुझ्या शब्दाकरतां जाईन ...

★

★

★

['तरुण' च्या छापखान्यांत.]

भार्गव : वैजयन्तीबाई, संप नाही होत आपला.

विजू : कां ?

भार्गव : कामगारांत एकी नाही. आयत्या वेळी दगा दिला विश्रामनें. टाळक्यांचेही टाळकं फुटलं. साऱ्या कामगारांचा विश्वास क्षणांत उडाला संपावरून. आतां जवळ जवळ तो विषयच बंद झाला आहे.

विजू : टाळके, खरं का हें ?

टाळके : खरं आहे. डॉक्टर विक्रमसारख्यांना रिकामपणचे उद्योग करायला काय जातंय ? ढोंगी आहेत डॉक्टर विक्रम !

विक्रम : [प्रवेश करीत] काय म्हणालांत टाळके ?

[टाळके शरमतात, बावरतात पण विश्राम बाजू सावरतो.]

विश्राम : अहो डॉक्टर, टाळकेच काय पण मी देखील म्हणतो, की तुम्ही ढोंगी आहांत...सारा प्रेस तेंच म्हणतो आहे. तुम्ही डॉक्टर आहांत. उद्या दवाखाना काढाल. नव्या दवाखान्याचा जम बसावा नि ओळखी वाढाव्या म्हणून तुम्ही हा बूट काढला आहे डॉक्टर !

विक्रम : [त्वेषानें] बूट काढून मारीन...

विश्राम : नांवाचे विक्रम आहांत पण कृतीचे भेकड आहांत तुम्ही. दवाखाना चालावा म्हणून तुम्ही केलेलं हें ढोंग सर्वांना आतां माहीत झालं आहे. मजुरांचा कैवार घेतां तर त्यांच्या चाळीत कां राहात नाही ? त्या रावसाहेबांच्या कशाळा टाकलेल्या पुऱ्या चघळतां ? [मनोहर प्रवेश करतो.] साहेब हे तें ! ह्यांनीच संपाची वावटळ उठवली होती.

मनोहर : डॉक्टर विक्रम, मला वाटतं तुम्ही मुंबईला जावं...तुमचं कार्ये तिथें कमी अयशस्वी होईल.

[विश्राम मोठ्यानें हसतो. टाळके साथ देतात आणि नथू देखील.

जवळजवळ सर्वच. विक्रम पाय आपटीत जातो. तो गेल्यावर विजू मनोहरच्या खोलीत जाते.]

विजू : केवढा मोठा विजय तुमचा !

मनोहर : कसला आला आहे विजय ? व्यवहार आहे हा !

विजू : म्हणे व्यवहार आहे ! काळीज नाही तुम्हां लोकांना. फाजील काम करून काळ पडलेल्या मजुरांच्या रक्ताची शाई करायला कमी नाही करायचे तुम्ही !

मनोहर : भावांत कमी पडली तर त्याला हरकत नाही आमची. व्यवहार आहे हा !

विजू : म्हणे व्यवहार आहे ! काय हें मनोहर ? तुमचं नांवच मनोहर आहे का ? मघांशी म्हणालें मी, की तुम्हांला काळीज नाही...तुम्हांला नाहीच दिसत, पण कोणत्याही डायरेक्टरलाही नाही दिसत तें ... किंवा तुम्हीं सर्वांनीं आपआपलीं काळीजं एकजुटीनें विकून, आलेल्या रकमेत प्रेसची गंगानळी वाढवली असेल. खरंच, काय हें मनोहर ! आयुष्यांत तुम्हीं स्वार्थत्याग करायला कधी शिकणार ?

मनोहर : [गंभीरपणानें] नीट ऐका वैजयन्तीबाई ! मजुरांविषयी मला प्रेम का नाही ? त्याच्याविषयीं जिन्हाळा का नाही ? आहे, सर्व कांहीं आहे. प्रेसमधल्या चार कष्टाळू गरीब कामगारांना पांचपंचवीस रुपये मिळवून दिले असते मीं तर त्यांत माझ्या पदरचं का कांहीं जाणार होतं ? छट, कांहींच जाणार नव्हतं.

विजू : मग ?

मनोहर : पण मला माहीत होतं. कितीही कंठशोष केला तरी डायरेक्टरसै माझं म्हणणं ऐकायचे नाहीत. शिवाय त्यांच्या दृष्टीनें मी नालायक ठरून माझीही उचलबांगडी त्यांनी केली असती...माझी नोकरी गेली असती...पैसा गेला असता ...पत गेली असती...नांव गेलं असतं. मध्येच वाटे, कीं करावा कामगारांकरतां स्वार्थत्याग. पण धीर होईना मला. भेदनीति वापरली नि संपाचा वणवा ह्या सानपुरांत कुणी भडकवला हें पाहलं तों कळलं, की...

विजू : ...विक्रमनें बंड पुकारलं !

मनोहर : नाही विजू, विक्रमनें नाही...त्यागनाथनें !

विजू : (आश्चर्यानें) काय ? त्यागनाथनें ? शक्य नाही. तो स्वतः भांडवलदार आहे...

मनोहर : असेल ! पण त्यानें तुझ्या व्यक्तित्वाच्या बँकेत त्याच्या प्रेमाचं भांडवल गुंतवलं नि त्याचं सपशेल दिवाळं निघाल्यावर, माथं भडकल्यामुळें विक्रमच्या भाईपणाचा उपयोग त्याच्या नकळत करून घेऊन हा संप भडकवला होता. हेतु काय, तर त्यामुळें ' तरुण ' बंद पडावा, त्याचं त्याच्या प्रेमाप्रमाणेंच दिवाळं निघावं, माझी नोकरी जावी, पैसा जावा, नांव जावं, पत जावी...

विजू : पण ह्यांत त्याचा काय फायदा ?

मनोहर : ' पौष्टिक ' प्रेमाला लमाची मात्रा देणारा असा एक मीच आहे हें त्याल पक्कं माहीत आहे म्हणून त्यानें आपली भंबेरी उडवण्याकरतां असा डाव टाकला होता. तेव्हां विजू, हा स्वार्थत्याग मी तुझ्याकरतां...केवळ तुझ्याकरतां केला आहे.

व्यक्तिसुखाच्या मागे लागण्याचा दोष माझा असेल, पण तो माझाच का आहे ?

विजू : आतां आलं सर्व माझ्या ध्यानांत. तुम्हांला हृदय आहे इतकंच नव्हे तर एकच व्यक्ति उचलून धरील इतकं तें नाजूक आहे ! महागाई भत्याची मागणी नाकारून, संपाचा बीमोड करून, तुम्ही पर्यायानें माझाही अपमान केला आहांत.

मनोहर : अपमान कसला ? व्यवहार आहे हा !

विजू : मी त्याला अपमानच समजतें...कांहींही करून तो महागाई भत्ता मंजूर करून घ्याल तरच मी तुमच्याशीं लग्न करीन.

मनोहर : अगदीं नक्की ?

विजू : हें घ्या वचन. [हातावर हात ठेवते.]

मनोहर : छान ! महागाई भत्याच्या एका दगडांत तीन पक्षी !

विजू : तीन कोणते ?

मनोहर : कामगारवर्ग एक, तूं दोन व मी तीन !

विजू : श्री इज् कंपनी, द इज् नन्.

* * * *

[त्यागनाथाच्या घरी]

त्यागनाथ : कसा काय आहे रंग ?

विक्रम : बेरंग झालाय्.

त्यागनाथ : म्हणजे ?

विक्रम : संप होणं शक्यच नाही.

त्यागनाथ : मला वाटतच होतं तूं असे दिवे लावशील हें ! [वेडावून]
म्हणे मुंबईच्या 'लेबर मुव्हमेंटचं सुकाणू'.....

विक्रम : कांहींतरी घोटाळा झाला प्रेसमध्ये चारआठ दिवसांत.....

त्यागनाथ : कां होळं नये ? तुम्ही करीत होतां मोठं 'द्युमॅनिटेरियन् वर्क'...
इकडे कामगार मेले तरी त्यांची पर्वा कोण करतो ?

विक्रम : हें असं चालायचंच ! सर्वच ठिकाणीं संप यशस्वी झाले असते तर सर्व जगभर मजुरांचंच राज्य दिसलं असतं तुम्हांला आज.

त्यागनाथ : त्याची नको धास्ती. तुमच्यासारखे फक्त बोलघेवडे लोक जोंपर्यंत त्यांत कार्यकर्ते म्हणून मिरवीत आहेत तोंपर्यंत कांहीं नाही वळायचं.

* * * *

[वेगांत मोटार चालवीत मंदा डॉक्टर यशवंतच्या घरी येते.]

मंदा : डॉक्टर, अहो डॉक्टर, कुठें आहेत डॉक्टर ?

कुंदा : त्याच्या खोलीत आहे तो, पण.....

मंदा : असं का ? [धावत त्याच्या खोलीकडे जाते.] डॉक्टर, चला ना ।

यशवंत : कुठें ?

मंदा : स्टेशनवर. आई बाबा इतक्यांत येतील. तार आली त्यांची येतो आहो !
म्हणून. चला आपण स्टेशनवर जाऊं...कपडे नकाच करूं... चला ना असेच !
त्याला काय झालं ?

यशवंत : ऑल् राइट ! चला तर. (दोघे मोटारीत बसतात. हा सर्व प्रकार
कुंदा, गोपीनाथ व यशोदाबाई आश्चर्याने पाहात असतात...मोटार भुरकन जाते.)

गोपीनाथ : काय ग, हें काय नवीन ?

कुंदा : नवीन नाही, जुनंच आहे. आतां मात्र चाललं आहे उघड !

यशोदाबाई : धन्य झाली बाई. आपल्यासारख्या घरंदाज माणसांना - नाही
म्हटलं तरी नेकजात मराठे घराण्याला - शोभतं का हें ? कांहीं जात, कुळ, धर्म...

गोपीनाथ : खलास ! बुडालं सर्व. सरदार हंबीरराव मोहिते माझ्या पाठीमागे
लागले हात यशवंतसाठी...दहावीस हजार हुंडा येऊन त्याचा शिक्षणखर्चही
बाहेर निघाला असता...पण...नि पैशांचं काय एवढं ! पण...ते...ते विजयकर
पाठारे प्रभु नि आम्ही मराठे...

कुंदा : होऊं या त्यांचं लग्न. जग सुधारत चाललं आहे.

गोपीनाथ : गप्प बस...नाहीं तर...

कुंदा : नाही तर माझं पण लग्न उडवून घाल हीच धमकी ना ?

★ ★ ★ ★

[स्टेशनवर गाडी येते. सेकंड् क्लासमधून दीनानाथ व कस्तुरबाई
उतरतात. कस्तुरबाई व दीनानाथ टवटवीत दिसत आहेत.]

मंदा : छान सुधारली आहे प्रकृति दोघांची.

दीनानाथ : हवा चांगलीच मानवली आम्हांला.

कस्तुरबाई : होय डॉक्टर, तुमच्या सांगण्यामुळेच आम्ही थारेपालट
केला...आभारी आहोत तुमचे.

यशवंत : त्यांत कसले आले आहेत आभार ?

मंदा : [खट्याळपणें] सासूबाईंनीं जावयाचे असे औपचारिक आभार मानीत नाहीं बसूं.....

[दीनानाथ व कस्तुरबाई आश्चर्यानिं थक होतात. कांहीही न बोलतां मोटारींत बसतात...मोटार बंगल्यापाशीं थांबते.]

दीनानाथ : (चहा घेत) हें पाहा डॉक्टर, मला ह्यांत नापसंत असं कांहींच नाही, पण तुमचे वडील जरा कष्टर सनातनी आहेत.

कस्तुरबाई : हो खरंच ! नि तुमचे जरी ते जानी दोस्त असले, तरी त्यांना हें रुचेलच हें कुणी सांगावं ? आमची मात्र कांहीं हरकत नाहीं.

यशवंत : नाहीं ना हरकत तुमची ? मग हरकत नाही. बाबा, आई मला नाहीं दुखवणार. अच्छा ! बाय् बाय् !

[मंदा त्याला दारापर्यंत पोचविते.]

मंदा : पोचवूं का तुम्हांला कारमधून ?

यशवंत : मागच्यासारखं प्री ऑफ् चार्ज नको. थॅक्स ! मोटारींत बसून माझे पाय दुखूं लागले आहेत. चालतच जातों.

मंदा : तुमचे बाबा काय म्हणतात तें मला लगेच कळवा.

यशवंत : अगदी लगेच.

* * * * *

[बोर्ड ऑफ् डायरेक्टर्सची मीटिंग. त्याच व्यक्ति.]

मनोहर : आजची मीटिंग महत्त्वाची आहे...संप तर ठार मोडलां !

पारशी : (तपकीर कोंबीत) सारी बात !

मनोहर : पण मुंबईच्या गिरण्या नि कारखाने आपल्याला अडचणींत आणतील !

एक गुजराथी : ते कसा होतो ?

मनोहर : त्यांनीं भलतीच महागाई मंजूर केली आहे. तीस तीस नि पस्तीस पस्तीस रुपये महागाई म्हणे...कांहीं मजुरांना तर पगाराच्या दीडपट महागाईच मिळते !

मद्रासी : हाउ आर वुई कन्सन्ड वुइथ् बॉबे अलोवन्स ?

मनोहर : वुई हॅव् टु बी कन्सन्ड्. पेपर्मध्ये आज तें छापून येतांच पुन्हा नकळत ह्यें संपाची भाषा सुरू झाली आहे. त्याच असं आहे, एकांनै केलं म्हणजे दुसऱ्याला जोर येतो ! मुंबईच्या मजुरांना इतकी महागाई तर आम्ही

काय पाप केलं आहे, असंच नाही का म्हणणार आपले मजूर ? म्हणूं लागले आहेत आतांच तसे.

पारशी : आय तो चोक्कस सीरियस् बात छे ! मुंबईच्या मिलोवालानी दिला असल तो आपल्याला बी घायला पडल...

दुसरा पारशी : हॉ ! ये बात खरी !

मनोहर : दुसरं असं, कीं चाळीस टक्यांचीच मागणी आहे त्यांची. मुंबईच्या अगडबंब आंकड्याचं भूत इथें झोंबायच्या आधीं मला वाटतं महागाई 'सॅक्शन' करण्यांत आपला फायदा आहे.

गुजरार्थी : पन् दस टक्का पेलां आपेलांच छे !

दुसरा गुजरार्थी : तारे पछी ?

मनोहर : खरं आहे. पण उद्यां मुंबईप्रमाणें इथेंही तीस पस्तीस रुपयांची मामणी जोरानें नि एकजुटीनें झाली तर 'तरुण'ला क्षयरोग लागेल ना ! इथल्या बहुतेक कामगारांचा पगार वीस ते पन्नासच्या दरम्यान आहे. चाळीस टक्यांच्या हिशेबानें त्यांना आठ ते वीस रुपये महागाई पडते. तेव्हां त्यांच्याच शब्दांत त्यांना पकडून त्यांना भत्ता मंजूर करणं आपल्या फायद्याचं नाही का ?

पहिला पारशी : यस्, आमी आमच्या मत देते.

दुसरा पारशी : आमी बी...

पहिला गुजरार्थी : ते लोकला खुस करण्याकरतां तो नाय पण पैशानें तें फायद्यामंदी पडते म्हणून आमी बी आमचा मत देते.

दुसरा गुजरार्थी : आम्ही सुद्धा.

तिसरा गुजरार्थी : आमी कसाला नाय मंग ?

मद्रासी : इन् दि नेम् ऑफ इडली डोसा आय् ऑल्सो व्होद् फॉर् इद्.

मनोहर : [आनंदून] हें ठीक झालं.

पहिला गुजरार्थी : पण मंजूर कवापासून करायच्या ? गेला महिना तो नाय ना घ्यायच्या ?

मनोहर : नाही नाही ! योग्य वेळीं मी तें जाहीर करीन. तोंपर्यंत बातमी गुप्त ठेवायची अगदीं.

पहिला पारशी : बस्स ! अगदीं बराबर. समदा काम झ्याला. आमच्या पेटमंदी अग्यारीपासूनबी लई मोटी आग भडकली हाय.

मनोहरः हां, यस् ! अरे, डिशीस आणा. पहिल्यानें बर्जोरजीशेठच्या टेबलावर ठेवा...मग बाकीच्यांच्या. नाहीतर आग पसरत जाईल...

★ ★ ★ ★

[गोपीनाथांच्या घरी]

गोपीनाथ : यशवंत...

यशवंत : काय बाबा ?

गोपीनाथ : तूं हें काय आरंभलं आहेस ?

यशवंत : मघां मोटारीत बसलों ते आम्हीच नव्हे ! देवकंही बसलीं असं म्हणा ना !

यशोदाबाई : काय हें यशवंत...जात पात, कुळाचार...

गोपीनाथ : धर्म, संस्कृति, रूढी...

यशवंत : [आवेशानें] बाबा, आतां मात्र मी गप्प राहाणार नाही. शिक्षणाच्या बाबतीत ढवळाढवळ करून मला भलताच कोर्स देऊन, माझं व्यक्तित्व मारल्याबद्दल तुम्ही गुन्हेगार आहांतच...माझ्या लग्नाचा विचका करण्याचं श्रेय तुम्ही नका घेऊं आतां. आई, पूर्ण विचार करून मी बोलत आहे. तुमच्या मर्जीविरुद्ध देखील मी लग्न करूं शकतो. मग कशाला उगाच डोक्यांत राख घालतां ? माझं लग्न मंदाशीच होईल.

गोपीनाथ : तुझी इच्छा ! सुखी असा म्हणजे झालं.

★ ★ ★ ★

[मनोहरच्या कचेरीत.]

मनोहर : वैजयन्तीबाईSSS [ती आंत येते.] विजूSSS ! [ती आश्चर्यानें पाहाते.] बघतेस काय अशी ? तूं आतां माझी आहेस.

विजू ; नाही, अजून नाही...महागाई...

मनोहर : मंजूर करवून घेतली मी.

विजू : [आनंदातिशयानें] खरं सांगतां ?

मनोहर : अगदीं खरं ! पण इतक्यांत कुणाला सांगायचं नाही. वचन दे पाहूं-

[ती हातावर हात ठेवते. तो हात पकडतो व सोडीतच नाही बराच वेळ.]

विजू : इश, हें काय ? ' तरुण ' चं ऑफिस आहे हें !

मनोहर : मी सुद्धा तेंच म्हणतोय.

★ ★ ★ ★

[दीनानाथांच्या घरी गोपीनाथ, त्यांची पत्नी आणि कुंदा येतात.]

दीनानाथ : यावं, यावं.

गोपीनाथ : तुम्ही आतां आमचे सोयरे होणार !

दीनानाथ : माझी नाही कांहीं हरकत.

गोपीनाथ : माझी आहे...पण माझ्या नि हिच्या हरकतीला कोण विचारतो ?

दीनानाथ : काळ बदलला आहे...गोपीनाथ, आपण नको का बदलायला ?

[यशवंत व मंदा प्रवेश करतात.]

यशवंत : बाबा, तुम्ही इथें कसे ?

गोपीनाथ : सोयऱ्यांच्या घरी जाणं येणं नको का ठेवायला ?

यशवंत : [आनंदून] अग मंदा, बघतेस काय ? सासुसासऱ्यांना नमस्कार कर तुझ्या !

[त्यागनाथ व विक्रम प्रवेश करतात.]

गोपीनाथ : शतायु भव !

यशोदाबाई : अष्टपुत्रा सौभाग्यवती भव...

दीनानाथ : तुम्ही, आम्ही, जुन्या पिढींतल्या सर्वांनीच असा दिवसेंदिवस समजूतदारपणा दाखवला पाह्यजे अशा बाबतीत. अहो कसले आले आहेत पाठारे प्रभु नि कसले आले आहेत मराठे ? कुठचे प्रभु नि कुठचे ब्राह्मण ?

कुंदा : [एक चरण माते.] ' मराठी असे आमुची मायबोली '...

दीनानाथ : बस्स ! मराठी असे आमुची मायबोली ! तुमची आमची भाषा एक, धर्म एक, संस्कृति एक, सर्व कांहीं एक. मग हें जातिभेदाचं स्तोम हवं आहे कशाला ? तुम्ही हिंदु, आम्ही हिंदु !

गोपीनाथ : खरंच ! तुम्ही हिंदु आम्ही हिंदु...

दीनानाथ : आतां कसं बोललांत !

गोपीनाथ : पण दीनानाथ, असं केलं तर ? मला आपलं असं वाटतं हं !
आमची कुंदा तुझ्या त्यागनाथला दिली तर ?

यशोदाबाई : नको, नको.

गोपीनाथ : गप्प बैस. रावसाहेब आहेत ते देखील. कुंदा नि त्यागनाथ ! अगदी यशवंत नि मंदा इतकाच छान जोडा शोभेल !

कुंदा : जोड्याने मारावा अशीच ज्याची लायकी त्याच्याशी मला नाही लग्न करायचं ! [सर्वांनाच धक्का बसतो.] लक्षपूर्वक ऐका. त्यागनाथाने वैजनाथांच्या विजूचा अभिलाष धरून, कॉन्ट्रेड विक्रमच्या मदतीने, ' तरुण ' मध्ये संप घडवायचा घाट मनोहरची नाचक्री नि नापत करण्याकरतां, त्यांचा प्रेस बंद पाडण्याकरतां, त्यांच्या नोकरीवर गदा आणण्याकरतां नि त्यामुळे पर्यायाने मनोहर, विजू ह्या दुकलीची शकलं करण्याकरतां घातला होता. मनोहरपंतांनीं हें सारं विजूला सांगितलं नि तिनें मला सांगितलं. अशा नीच, दुष्ट नि पापी माणसाच्या सावलीलाही मी उभी नाही राह्यची...! एक वेळ मी डॉक्टर विक्रमना देखील पसंत करीन...

विक्रम : पण मी एक वेळ सुद्धा तुला पसंत करणार नाही. माझ्या मित्राला झिडकारलंस तूं ! तुला मी कसा स्वीकारूं ? शिवाय तूं भांडवलदाराची मुलगी... कार्यकर्ती सहचरी मला पत्नी म्हणून पाह्यजे.

त्यागनाथ : [कडवट नैराश्यानें] चल विक्रम, नाही तरी मला गरिबाचीच मुलगी पाह्यजे होती. वीट आला आहे मला ह्या ऐतखाऊ लोकांचा. चल, साम्यवादाचा पुरस्कार करीत आपण आपलं आयुष्य कटूं !

विक्रम : छान ! कार्यकर्ता सहचर तर आतांच मिळाला ! चल जाऊं या आपण.

* * * *

[मनोहर-विजूचा लग्न समारंभ...कामगारमंडळींची उत्साही लग्नबग.

डायरेक्टरस वगैरे बडीं धेडें कोर्चावर पसरली आहेत. महाराष्ट्रीय गैरशिस्तीच्या कोलाहलांत लग्न लागतें. हार, तुरे, ' कॉप्रॅटस् ' वगैरे.

विश्राम भाषण करण्याकरतां उठतो. सर्व लोक शांत होतात.]

विश्राम : आपल्या धडाकेबाज ' तरुण ' दैनिकाने तरुण संपादक मनोहरपंत नि त्यांच्या अर्थात् तरुण पत्नी विजूताई ह्यांचं मी ' तरुण ' च्या वतीनें अभिनंदन करतो नि त्यांना दीर्घायुष्य, संपत्ति नि संतति ह्यांचा भरपूर लाभ होवो असा ' तरुण ' च्या वतीनें आशीर्वाद देतो. ' तरुण ' च्या लहानथोर कामगार बंधूंनीं मनोहरपंतांवरच्या प्रेमाचं द्योतक म्हणून स्वखुषीनें ही १००१ रुपयांची थैली अर्पण करायची जी किंमती कामगिरी मला दिली आहे ती मी आतां पुरी पाडतो.

[थैली मनोहरला देतो. टाळ्यांचा कडकडाट. त्या दोघांना हार घालतो व पुष्पगुच्छ देतो.]

मनोहर : [हार सावरीत] सन्मान्य डायरेक्टर्स नि माझ्या कामगार बंधूने, तुम्ही दिलेल्या देणगीबद्दल मी अत्यंत आभारी आहे. कष्टाचे पैसे माझ्याकरता वेंचून नि माझ्यावर सक्रिय प्रेम प्रदर्शित करून तुम्ही मला ऋणी करून ठेवलं आहांत. पण तें ऋण अल्पशः तरी मी फेडणार आहे. ह्या मंगलप्रसंगी मी जाहीर करतां, की 'तरुण' च्या तमाम उत्साही कामगारबंधूना ह्या महिन्यापासून, त्यांनीं मागितलेला चाळीस टक्के भत्ता मंजूर झाला आहे.

[टाळ्यांचा कडकडाट. " मनोहरकी जय ! मनोहरकी जय " वगैरे हर्षोत्फुल्ल आरोळ्या. 'पैशांत बचत आणि कामगार खूप ' हें उमगून डायरेक्टर्स एकमेकांकडे पाहून, समजून हसतात.]

★ ★ ★ ★

[यशवंत—मंदा विवाह जास्त टोलेजंग प्रमाणांत. पाठारे प्रभु ललनांचे उंची शालू व नेकजात मराठे घराण्यांतील खानदानी, उंची, भरजरीचीं लुगडीं ह्यांचा मिलाफ मोहक, अगदीं अवर्णनीय मोहक दिसत आहे.]

गोपीनाथ : आटपलं बुवा व्यवस्थितपणें !

दीनानाथ : शंकराची कृपा.

★ ★ ★ ★

[दुसऱ्या दिवशीं दुपारचा एकचा सुमार. यशवंत व मंदा सरबत पीत आहेत.]

यशवंत : पुन्हा सरबत !

मंदा : होय पुन्हा सरबत ! गुलाबी नि हिरवं !

यशवंत : त्यांचा सुंदर मिलाफ...

मंदा : टेकडीवरतीं !

यशवंत : होय; टेकडीवरतीं आयुष्याचा चषक चवीनें नि मजेनें पिऊं आपण !

मंदा : खरंच ! मजेनें नि चवीनें !

★ ★ ★ ★

[संध्याकाळीं पांचचा सुमार. भैदानावर विद्याधर पांढरी पॅट, शर्ट व

बूट घालून आणि नवी बॅट घेऊन खेळत आहे. एकसारख्या
धावा काढून त्याने हेदोस घातला आहे तेथे !]

[संध्याकाळी साडेसहा...पुलावर बसले आहेत गोपीनाथ, दीनानाथ
व वैजनाथ.]

गोपीनाथ : मुलाबाळांची लम झाली, की आपल्याला जास्त म्हातारं
झाल्यासारखं वाटतं, नाही ? [खोकतो.]

वैजनाथ : [खोकत] होय, अगदी खरं आहे.

दीनानाथ : नातवंडांची वाट पाहात संध्याकाळी पुलावर गप्पा मारीत दिवस
काढायचे आतां.

[तिघेही मावळत्या सूर्याकडे अर्थपूर्ण दृष्टीने पाहातात.]

★ ★ ★ ★

[संध्याकाळी ७ वाजतां शंकराच्या देवळांत.]

यशोदाबाई : श्रीशंकरा, मुलगा होऊं दे सुनबाईला. एक लक्ष बेल वाहीन मी !

कस्तुरबाई : खरंच ! मंदाला मुलगाच होईल. गणपति स्वप्नांत पाहिल्या
काल रात्रीं मी !

[रात्रीं अकरा वाजतां पूर्ण चंद्रमा विलसत आहे. विजू व मनोहर
गच्चीवर आहेत.]

मनोहर : कसली आठवण होते पौर्णिमेचा चंद्र पाहिल्यावर तुला ?

विजू : तुम्ही सांगा ना अर्धी !

मनोहर : नाही ! आतां तुझी पाळी आहे पहिल्याने सांगायची !

विजू : सांगू ?

मनोहर : हं !

विजू : तुमच्या आजोबांनं मुंजीत आहेर दिलेल्या त्या चांदीच्या ताटलीची...

मनोहर : नाही ! नाही ! तीच ताटली उलटी करून त्यावर तुम्ही बायका
पापच्या घालतां, त्या पापच्यांची !

[मनोहर हसतो, विजू हसते, चंद्रही हसतो.]

★ ★ ★

न वी प्र का श नै

डेक्कन कॉलेजांत

कादंबरी

पुरुषोत्तम रामचंद्र लेले

पृष्ठे २०४, मूल्य अडीच रुपये

*

उगवत्या सूर्याचा काळोख

कादंबरी

विठ्ठल वामन हडप

पृष्ठे २४८, मूल्य तीन रुपये

*

अण्णा

व्यक्तिचित्र

बाळकृष्ण वामन फाटक

पृष्ठे १४४, मूल्य दोन रुपये

*

हरवलेलं तिकीट

लघुकथासंग्रह

दत्तात्रेय विनायक गुप्ते

पृष्ठे १२७, मूल्य दीड रुपया

*

विसाव्याचे क्षण

लघुकथासंग्रह

सौ. माल्तीबाई दांडेकर

पृष्ठे ९६, मूल्य सव्वा रुपया

सुशीलेचा देव

कादंबरी

वामन मल्हार जोशी

पृष्ठे २२५, मूल्य अडीच रुपये

*

उघडे लिफाफे

लघुनिबंधसंग्रह

ना. मा. सन्त

पृष्ठे ११२, मूल्य दीड रुपया

*

माझे पुराण

आत्मचरित्र

सौ. आनंदीबाई कर्वे

पृष्ठ ७९, मूल्य सव्वा रुपया

*

फोटोंचं लग्न

लघुकथासंग्रह

विठ्ठल कृष्ण नेरुरकर

पृष्ठे १०८, मूल्य दीड रुपया

*

स्मृतिचित्रे : १

आत्मचरित्र

प. वा. लक्ष्मीबाई टिळक

पृष्ठे १८२, मूल्य अडीच रुपये

*

केशव भिकाजी ढवळे